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Presentacion

Esta antologia es el eco de las voces que, durante semanas, se encontraron
en un espacio intimo y seguro: Mandala,_un taller de escritura creado por y,
para mujeres.

No es solo una recopilacion de textos; es el testimonio vivo de un
proceso colectivo de creacion y encuentro. Cada pagina es fruto del
coraje de mirar hacia adentro, de nombrar lo innombrable.

Aqui hay relatos que abrazan, poemas que sacuden, pensamientos que
resisten. Aqui hay historias contadas desde multiples edades,
contextos, experiencias y miradas, pero unidas por un manifiesto
sororo, que afirma:
“‘aqui estoy”
“aqui estamos”

Esta antologia es un acto de sororidad, de escucha y de presencia. Un regalo
para quien la lea y una huella para quienes escribimos.

Estas palabras encontraran en ti un eco, una pregunta, una emocion.
Estoy segura.

Justine Herndndez
Coordinadora de Mandala, Taller de escritura para mujeres
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Angela Fuquen
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Colombiana nacida en el municipio de Tunja-Boyaca. Matematica
por casualidad, aventurera por necesidad y amante de la vida y la
naturaleza por eleccion. Escribo para liberar mi interior, para
verbalizar mi sentir y compartir lo que mis 0jos no son capaces de
decir. Quiero aportar con mi investigacion a la conservacion de los
ecosistemas marinos.




El espectro Y yo

Cuando era pequena, odiaba apagar la luz; representaba una tarea de vida o muerte para mi.
Debia oprimir el interruptor e, inmediatamente, correr tratando de evadir al espectro que
habitaba la oscuridad. Nunca quise pensar en su forma, para no sonarlo. No sabia si era animal
o humano, tampoco si pertenecia a algun género. Solo sentia que debia huir para evitar que me
atrapara en sus sombras y no pudiera salir nunca mas de alli. Algunas noches me sabia
observada por ese ser. Recuerdo que un sudor frio recorria mi cuerpo y la piel se me ponia de
gallina; entonces apretaba fuerte los ojos y le rogaba a mi dngel de la guarda que viniera a
protegerme y que, por favor, lo hiciera desaparecer.

Pasado un tiempo, dejé de correr. No porque ya no sintiera miedo, sino porque no queria que
los demds pensaran que estaba loca —yo sabia que era la tnica que podia percibirlo—.

No tengo idea de cuando ocurrid, pero empeceé a sentir al espectro incluso sin apagar la luz. El
miedo comenz¢ a invadirme de forma constante; poco a poco comprendi que habia empezado a
habitar mi interior. Se manifestaba con dolores repentinos en el cuello y la espalda, y con una
presion en el pecho que no tenia explicacion.

Un dia, una voz que nunca habia escuchado antes resond de repente en mi mente. No me
pregunten como, pero desde el primer momento supe que era la voz del espectro. Era una voz
algo aguda, con un acento particular, como ese que usan los payasos contratados para las
fiestas de cumpleanos; con la diferencia de que no queria hacerme reir, sino resaltar todo lo
peor de mi. Me juzgo, me senalé y me insulto.E star en silencio se convirtié en una tortura. La
voz empezaba a repetir siempre la misma retahila: deberias haber hecho todo distinto; ;como
se te ocurrio decir eso?; quedaste como estupida; te ves mal; asi nadie te va a querer; no vas a
ser capaz...

No importaba lo que hiciera, siempre todo estaba mal. Cada frase que pronunciaba se sentia
dolorosa, como cortarse una y otra vez la misma herida abierta, imposible de sanar.




Traté de huir del espectro de mil maneras. Al principio, busqué estar siempre rodeada de ruido
para no escucharlo. Me ponia audifonos para escuchar musica a gran volumen. Cuando mis
oidos empezaron a fallar, no tuve de otra que ir a terapia. Repeti las diez mil frases —sin sentido
para mi— que la psicologa me hacia decir mirandome al espejo. Le escribi cartas suplicandole
que me dejara tranquila. Me hice todos los banos de hierbas que existen para librarme de las
malas energias, pero eso tampoco funciono.

Ya cansada, decidi enfrentarme al espectro. No funcioné huir; era claro que no me iba a dejar
en paz hiciera lo que hiciera, asi que pensé en escucharlo por primera vez. Quise saber qué era
lo que queria de mi. Ya me tenia derrotada, ;qué mas buscaba?

Apagué todo lo que pudiera producir ruido, dejé el teléfono escondido para evitar el ataque de
ansiedad que me llevaba al scroll infinito, y me dispuse a conocer al ser del que todo este
tiempo habia querido escapar.

Senti miedo de ver su rostro, de dar forma a lo amorfo. Aln asi, cerré los ojos, respiré profundo,
tratando de concentrarme en escuchar su mensaje. Un calor abrazador empez6 a invadir mi
cuerpo; gotas frescas de sudor bajaron por mi frente y cayeron sobre mi pecho.

Escuché sus gritos, mas fuertes adn:

—Te estas volviendo loca.

—iQué me quieres oir! Jajajajaja.

—No tiene sentido.

—Sabes que no te puedes concentrar.

—,;Y esas velas? ;En verdad crees que eran necesarias’
—;No dizque me tienes miedo?

—;Segura que me quieres ver?

—A ver como logras dormir esta noche...

Luché varios minutos escuchando ese reclamo, y de repente entendi que me tenia miedo. Por
eso gritaba, tratando de disuadirme. Estaba asustado, quizas mas que yo. Suplicaba no ser
visto. Tal vez nadie antes se habia atrevido a tanto.

Lo escuché tan desesperado que senti compasion en lugar de miedo.




De repente, aquel espiritu maligno, fuerte e intimidante, era un pequeno ser arrinconado,
suplicando no ser visto. Miedoso, asustado y devastado.

Dirigi mi mente hacia el lugar de donde provenia la voz y empecé a acercarme. Sentia cémo
retrocedia, pero decidi no detenerme. Una sombra se form¢ en el fondo. Ahi estaba, frente a mi.
Noté su temblor y me acerqué mas. Tenia la bella forma de una mujer.

Cuatro pechos, en dos filas de dos, colgaban de su cuerpo como grandes montanas. Daba la
impresion de haber amamantado, pero... ja quién? Tal vez a mis miedos. Todo este tiempo
habia alimentado esos miedos.

La tristeza de su rostro impacté mi mente. Instintivamente la abracé. Lloré en mis hombros y yo
en los de ella. Estdbamos cansadas de luchar.

Su piel era suave y delicada, como la de un bebé.

Por fin escuché su mensaje y comprendi su rabia: tenia resentimiento por haber sido
abandonada por mi. Solo queria que alguien la escuchara y la abrazara. Yo me habia enfocado
mas en las necesidades de otros que en las suyas; queria dar amor a los demas sin entender
que ella también lo necesitaba. Me necesitaba. Nos necesitdbamos. Y todo este tiempo yo solo
habia querido escapar de ella.

Por eso aumento su ira: se sentia sola y su Unica forma de hacerse notar era causando dafo.
Yo, sin darme cuenta, le ensené a hacerlo asi.

La invité a sentarse para contarnos todo lo que habiamos callado durante anos. Prometi no
olvidarla ni huir, sino buscarla y abrazarla cada vez que lo necesitara, cada vez que se sintiera
sola.

Ahora, cuando siento angustia, sé que me necesita. Busco un lugar silencioso donde podamos
estar solo nosotras, tranquilas. Cierro los ojos, la busco y la abrazo. Me siento a su lado,
preparamos tinto y conversamos.

Sabemos que somos una.

El espectro y yo somos una.




Emancipacion

Que si corto
enredado
despeinado

trasquilado
estan siempre juzgando

inventando

hostigando

me definen por apariencias
piensan conocerme, al observar mi melena.

Si es muy corto
soy un hombre o me gusta una mujer
Si enredado
SOy muy sucia, ni siquiera me bané
En desorden
descuidada, ni peinarme sé
Y con frizz
para eso hay cremas y si es necesario gel

Trasquilado si lo llevo, eso no lo negaré
yo misma me corté el cabello (porque ya me harté).

;Desde cuando las personas marcan el destino en los demas?

/En qué momento eso nos empezo6 a afectar?

Dos preguntas retumbando en mi cabeza, que me hacen pensar:
;Seguro que evolucionamos como humanidad?
/Es verdad que mi cabello define lo que soy?,
;Acaso mi belleza muestra mi valor?




Si llevo lentes es por ciega, no porque todo lo sé

no creo que vistiendo elegante, me vuelva rica en un dos por tres.
Si me pinto el cabello o lo dejo al natural,

;Por qué a otra persona le deberia importar?

Quiero soltar estas cadenas,
no sentirme prisionera,
que nadie opine cdmo me veo por fuera.

Y si alguien intenta cambiarme, criticarme
romper el silencio
gritar lo que muchas han sabido callar.

Tomar control de mi cuerpo, sin preocuparme del qué diran
valorarme desde adentro y asi valorar a los demas

agarrar las riendas de mis suenos

responsabilizarme de mi

y si ocasiono mi destierro

asegurarme del por qué.

Volver a vivir
volar alto
que nadie me pueda parar.

Y sin miedo a equivocarme
volver a empezar.




Lola

Insolente, rebelde, complicada, exigente; llamame como quieras. Dices que no me conformo con
nada. Tienes razon: no me conformo. Espero mds; siempre quiero mas de ti. Quiero que
penetres mi tallo con rayos de fuego y sentir como me queman de afuera hacia adentro. Quiero
que me mojes; anhelo esas gotas frescas bajando por mi cuerpo y llendndome hasta la raiz.
Excitame con tu presencia. No quiero que me veas solo de forma superficial; quiero que me
veas a mi, a Lola. No quiero ser deseada solo cuando luzco perfecta. Quiero sentir que me amas
a cada instante. No quiero sentir la presion de ser abandonada si no luzco como quieres.
Quiero que aceptes quién soy.

Por las mananas, cuando despiertas, te veo hermosa. Tu te levantas, te miras al espejo y criticas
las arrugas que empiezan a aparecer junto a tus ojos, las famosas «patas de gallina», como
dicen por ahi. Te frustras —«quizd hago muchas muecas», te dices—, como si eso, de algiin
modo, estuviera mal. ;No te das cuenta de que aparecieron por reir? Son marcas de felicidad:
deberias agradecerlas. Sin ellas no serias tu; sin esas expresiones faciales serias un ser sin alma.
Esos bellos surcos que empiezan a formarse muestran el vaivén de tu vida, lo vivido que nadie
te arrebatara.

Cuando te desnudas, me gusta admirar tu cuerpo: esa figura, perfectamente imperfecta, de piel
suave y bronceada. Tus senos, inexpresivos, parecen mirarme; tu salvaje entrepierna protege el
fruto sagrado de tu existencia: la esencia mas pura de un universo inexplicable. En cambio, tu
siempre te das la vuelta, me miras y, con una ceja levantada, pareces juzgar mi apariencia. Me
pregunto: ;por qué siempre quieres cambiarme? A lo mejor por eso t también quieres verte
diferente. ;Acaso no sabes que somos inmejorables tal cual somos? Y, aparte, me exiges flores.
/T qué me ofreces a cambio?

Pues me niego a darte flores y a verme impecable para ti; quiero placer. Quiero sentir tus dedos
acariciandome lentamente, que recorras cada uno de los caminos interminables que pueden
dibujarse en mi piel hasta llegar a mi carnosa columna; que, con tu lengua, acaricies mis sépalos
y mis pétalos, te detengas en mi labelo y lo beses con tus suaves labios; que presiones mi
columna hasta que grite de satisfaccién y entres en mi una y otra vez. Polinizame lentamente
hasta hacerme derramar el tibio néctar que he estado guardando para ti. Soy furia hecha de
fuego; no me apagues con tu hielo, y ti no te apagues ante mi.




Vida

Vuelan entre hojas imagenes fugitivas
Impresiones indelebles de memoria fugaz
Nubes de letras en el cielo, que juntas hacen llorar

Lo escrito en tierra firme no perece, no se puede cambiar

Palabras que tocan el alma
con caricias delicadas
con manos afiladas
cortas en trozos, para llenar tu collage
pegas con sangre
suenos y recuerdos que nadie va a arrebatar

descifras el mensaje que te ayude

a despertar.




Gen Gibler

Gen Gibler es fotografa radicada en Monterrey, especializada en
danza y retrato. Desde hace mas de 15 anos ha capturado a
artistas en escena y detras del telon.

Es fundadora de Danza en Monterrey, una plataforma dedicada a
celebrar la danza, y en sus proyectos personales sigue explorando
temas de belleza, pérdida y resiliencia.




Diapositivas del cabello

Un cuarto oscurecido. El carrusel empieza a girar.
Cada clic da paso a una ventana de luz positiva.

Elevador

Aire invernal. El pecho de LM me contiene.
Solo se me escapa un "Ay glieeeey".

Dos figuras como una sola

mientras las paredes susurran maligno.

Cirugia

Destello de la silla que rueda,

la tinta azul marca el camino al centinela.

Una mujer en la sala dice "que salga todo bien"
mientras la puerta se ilumina.

La llamada

La primavera entra brillante por la ventana.
El teléfono dice quimios. Yo escucho cabello.
El carrete avanza y se queda en negro.

La propuesta

La voz de Marce, lampara encendida: "Es horrible. Me rapo contigo”
Mi miedo no era trivial; ella lo sostuvo conmigo.

Soltamos los anos, a distancia,

nuestros rostros duplicados en un espejo de pixeles.




El casco

Primera quimio. Un casco frio aprieta el craneo.

El doctor habla bajo el agua, la enfermera dice valiente.

Estoy dentro de una tormenta, no puedo pensar con claridad.
La quimio es lo que importa. Este casco, solo por el cabello.

La regadera

Espuma de jabon, vapor, un colapso suave.

Mi mano llena de mechones como lluvia oscura.
La coladera guarda el secreto, se lleva el peso.
Sé que es momento.

La maquinita

LM detras de mi, suave y cuidadoso.

Yo, medio rapada, con un mechdn noventero.
Reimos y lo dejamos.

Un estilo que jamas habria probado de otra manera.

Autorretratos

La camaray yo.

Un espejo distinto en mi busqueda de la belleza perdida.

;Se fue por la coladera junto con el cabello, cejas y pestanas?
Empiezo a conocer mi nueva piel. Un paso a la vez.

Epilogo

La luz vacia anuncia el final del carrusel.

Listo para un nuevo carrete, una nueva etapa.

El cuarto sigue oscuro, pero sé donde esta el interruptor.




La memoria de Eugenia

El aire olia a jabon neutro y papilla de avena. La ventana apenas dejaba entrar la luz de la tarde
y Eugenia, con las piernas envueltas en una cobija azul destenida, miraba el techo sin mirar. Asi
pasaban sus dias, contdndose los pasos que aun podia dar sola. Hasta que escuchd un
golpecito en la puerta.

—;Tia Eugenia? —La voz era temblorosa, joven y rota por el llanto.

Eugenia giré lentamente el cuello. El rostro que entraba le parecia una fotografia deslavada de
alguien muy querido.

—;Emilia? —dijo. Sus labios delgados se curvaron apenas. Emilia corri¢ a abrazarla, hundiendo
la cara en su cuello fragil. Y las dos se quedaron, envueltas en anos no compartidos.

—Cuéntame... ;como estd mi hermana Eunice?

Emilia no respondio de inmediato. Se apart6 para mirarla a los ojos.

—Muri6 hace un mes, tia. En su cama, dormida. Un paro cardiaco. Tenia 82 anos... murio en paz.
Eugenia no dijo nada. Cerro los ojos. Imaginé a su hermana sonriendo, las unas pintadas de
rojo, el cabello tenido de castano, como le gustaba.

—Vivia en mi casa —continu6 Emilia—. Tenia un cuartito con cortinas lilas. Cada tarde jugaba
con mis hijos, cenabamos juntas. Le pintabamos las unas y le contabamos chismes. Pero...
siempre preguntaba por ti.

—;Y tu qué le decias?

—Que estabas viajando por el mundo. No tenia el corazén para contarle que tus hijos no me
decian dénde estabas... Que hacia anos te habian traido aqui.

Eugenia asintio, con la cabeza muy quieta.




—Eso suena a algo que harian. Lorenzo siempre fue egoista. Josefina... callada como su padre.

—Me costé meses dar contigo. Fui hasta sus casas. No querian decirme nada. Decian que
estabas bien, que no necesitabas visitas. Pero no podia quedarme con eso.

—Y aqui estas —susurrd Eugenia, como si le costara creerlo.

—Aqui estoy. La administradora no me dejaba pasar al principio. Pero traje fotos, mis papeles, le
conté de mama. Lloré. Hasta que me dejaron entrar.

Las semanas siguientes se pintaron con otros colores. Emilia regresaba cada sabado. Le lavaba
el cabello a Eugenia, se lo tenia de castano, le limaba las unas con carifo. Jugaban continental

mientras refan a carcajadas, volvian a ver dlbumes familiares.

—Mira esta —dijo Eugenia, levantando una foto arrugada—. Fue el dia en que Eunice casi se cae
al canal.

—;Qué? —pregunto Emilia, sonriendo.

—Queria que le tomara una foto en la orilla. Se paré como bailarina... y jpum!, se resbalé. No
cayo, pero nos dio un ataque de risa. Me temblaban tanto las manos que no pude enfocar.
Terminamos en el piso de tanto reir.

—No sabia que mi mama era asi —susurré Emilia, conmovida.

Hubo un silencio breve.

—,;Y tu camara? —pregunté Emilia.

—Ya no esta. Se la quedaron mis hijos cuando me trajeron aqui. Dijeron que era muy delicada
para mi.




Emilia apretd los labios, decidida. El sabado siguiente llegd con una cajita envuelta en papel
sencillo.

—Para ti, tia —le dijo, sonriendo.

Eugenia la abrio con torpeza. Al ver la camara digital, solté una carcajada.
—;Qué es esto? jNo tiene rollo!

—No, pero guarda recuerdos igual. Te enseno.

Y asi comenzaron de nuevo. Emilia le ensefi¢, su hijo imprimia las fotos, y juntas armaron
nuevos albumes: la sopa, las cartas, la ventana, las arrugas.

Eugenia volvié a mirar el mundo con un lente. Y con cada clic, tejia el presente con hilos del
pasado.

Pasé un ano asi, cada sabado como un regalo. Hasta que Emilia logro la autorizacion legal para
sacarla del asilo.

—Nos vamos a casa, tia.

Eugenia llord sin verglienza. No sabia que se podia volver a vivir.

En la casa de Emilia le pusieron un cuarto con luz, plantas, un tocador lleno de broches. Volvié
a usar collares. Pinté retratos de sus recuerdos con palabras. Emilia grababa sus historias, las
transcribia. Asi reconstruyeron la vida de Eunice, la que se habia perdido en la memoria.
Eugenia vivio varios anos mas. Muri6 un martes, con la camara junto a la almohada. En sus
ultimas fotos aparecian Emilia, sus sobrinos nietos, las manos entrelazadas, una rebanada de

pastel y una nota en tinta azul:

"Gracias por escucharme. Recordar es vivir muchas veces. Y contigo, lo hice todo de nuevo."




Tesoros imaginados

La imaginacion abre puertas
a los rincones de un mundo sin fronteras
y a lo que no existe.

Encontramos tesoros

que muestran que es posible
una vida de amor y éxito
siendo solo quienes somos.

Pero aparecen también
sombras

senales confusas
avisos disfrazados

y espejismos.

La realidad es

una que sacude y duele,

que obliga a reinventarlo todo
sin miedos

y construir algo mejor

desde aqui.




Todo puede ser distinto

La imaginacion propone lo indomable,

un salto hacia lo que podria ser.

A veces, solo imaginar

vuelve posible existir de otro modo,
cambiar el rumbo del barco.

Aunque el temible mexicano y la violencia
aparezcan como un parpadeo eterno,
existo.

Y tengo éxito porque amo,
porque creo que todo puede ser distinto.




Vidas posibles

Parpadeo por cinco horas
frente a mundos ajenos al mio.
Busco senales, ideas, secretos,
algo que encienda la chispa

y me ayude a imaginar distinto.

Descubro que puedo vivir

muchas vidas,

todas las que alcance

a sonar.

Ser una, ser otra, y al dia siguiente,
cambiar de piel sin miedo

y volver a empezar.




Lady Murcia
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Para unos Lady, para otros Estefania, el mismo ser lleno de amor para dar a
quienes su gentil corazon puedan hacer brillar. No pide demasiado: una

buena comida disfrutar y de matematicas poder hablar.

Seguro a jugar basquetbol te va invitar, aunque muchos otros juegos su
corazon de nina aceptard. Unos tacos le pueden invitar, si carne por verduras
pueden reemplazar. Seguro encontrards, un intercambio en formas de
pensar.

Aunque su primer llanto en suelo colombiano encontro lugar, muchas
lagrimas de alegria otros paisajes recorreran.




No crecer para quedarse a su (ado

Coincidencias incalculables de la vida, han hecho que a pesar de extremos cambios, este
grandioso filamento haya logrado mantenerse 32 anos en ese especial lugar, donde suefios y
pensamientos, nacen, se desarrollan y finalmente se transforman.

El esperaba quedarse para siempre, pero hoy se despide.

Hoy es el dia mas triste y feliz de su vida, sabe que como siempre, sus lazos no lograran abrazar
su hogar, e inevitablemente recuerda lo mucho que significd vivir como parte de ese
incalculable hiperplano afin.

Nadie podria imaginar toda su sabiduria, pero se puede intuir de lo peculiar de su existencia.
Ha encontrado refugio detras de una cueva donde el eco, resuena en el universo y en su cuerpo
alavez.

Tiene un color y tamafno adecuado para confundirse perfectamente en su entorno, cualidad que
le ha permitido sobrevivir una y mil veces. Pero es mas interesante su textura: suave y fuerte a
la vez.

Le ha visto crecer todos estos anos y a su lado ha vivido toda serie de sucesos. Sintié sus
primeras lagrimas y recurrentemente un sinfin de ellas. Ni el ser humano mas filoso, podria
recordar con tanto detalle, la manera en la que él tiene grabados su olor y su sabor. Algunas
veces, soporté humedad y sequedad de todas las clases pero esto no fue una carga, fue
sentirse vivo y con un propdsito claro y bien definido y es que mantener todo a 36, requiere de
un trabajo constante y de hecho cada vez mas intenso.

Un gran adios a este bello.




Sorpresa

En la vida como en la jungla se vive intensamente con algunas sorpresas cada vez.

Aunque no se puedan sentir las mismas emociones dos veces de forma exacta, porque el
algoritmo no tiene los mismos datos de entrada, es posible que seamos adictos a intentar lo
mismo una y otra vez.

Dejarnos sorprender en esta jungla de sentimientos es lo que nos mantiene vivos.

Poco sirve ser tan predecible, si nuestro entorno nunca lo ha sido ni lo sera.

Después de todo, aunque sea espesa, en la jungla siempre habra puntos de altura que te
permitan ver el panorama.




Tragicomedias para Pushkin

Vivo en este periodico ruso con anuncios de tragicomedias nunca vistas,

viviré un dia mas para completar la seccion pendiente de la semana pasada y sus aristas.

Quiero estar aqui y alla para leer de nuevo escritos de mis dias,

y en la siguiente pagina llenar con fotografias el espacio en blanco de todas mis vidas.

Comentar como oyente de esta guerra,
que en nuestra lengua no esta escrita,
la verdad de mi indiferencia,

porque estando lejos las balas también llegan.




Ligia Chan Brito

Nace en Mérida en el ano de 1980. Curso diversos talleres de artes visuales en
los centros culturales de Mérida, Ibérica, Casa de Espana y José Marti, en la
UADY, Facultad de Ciencias Antropologicas, y en el Centro de Artes Visuales
Mérida.

Podemos ver su obra en Reinterpretaciones pictdricas: un juego de luz y
sombra, El etéreo espacio donde los mundos giran y el Festival Mayakuirs. Ha
realizado murales en el Jardin Bepensa y con el Colectivo Tomate y participado
en el Festival Azul Maya Ch'ojj y en la exposicion “Expresiones de Otono”. Su
obra fotografica fue seleccionada en el Concurso Fotografico Epson México,
2009 y convocatoria Mercados y tianguis para el dia de muertos 2011. En
diseno editorial y letras, ha participado en revistas y libros como el de P4jaro
de Fuego, Letras en Rebeldia, Navegaciones Zur, Camino Blanco, Revista
Delatripa, Revista Canek, Revista Comun, entre otros.

Es conocida también como Chambrit4s.




Festin

Las copas chocan
el tintineo es un idioma
(que nadie recuerda)

El vino sangra paisajes en la mesa
un desierto donde las velas son faros
un bosque donde el modelo respira
un abismo donde la bailarina se desvanece.

/Quién suena en este instante?
JEl vino?
;Lallama?
;La modelo que calla?
¢La bailarina que vuela?

Todo se curva, retuerce, desvanece.

Las copas reflejan un rostro

que no existe
las velas susurran profecias

en lenguas muertas
los paisajes se pliegan

como pergaminos heridos.
La bailarina se disuelve

en un viento que no sopla.
El modelo suena

que el mundo es apenas un verso
que nadie escribid.




Hambre

La salsa es chispa, un cuerpo hablando sin permiso, hambre, hambre.

La salsa retumba en su casa de enfrente, un templo de luz y ritmo. Sus caderas, anchas como la
selva, se mecen; su solidez, un mapa de curvas vivas. Sus arrojos, enormes, desafian la
gravedad, moviéndose como lunas en un cielo ardiente. Te muerdes el labio, el deseo quema la
piel. Baila sola, ajena a tu mirada, girando en su sala como si el mundo fuera suyo. Cada paso
despierta un anhelo sin nombre, un hambre. Imaginas cruzar la calle, tocar su puerta, perderte
en su risa y su carne. Pero te quedas quieta, atrapada en el umbral de tu propia vida. La salsa
se detiene, y ella, jadeante, se asoma a la ventana. Sus ojos encuentran los tuyos, un
relampago. Sonrie y el universo se pliega en esa curva. No dices nada, pero tu corazon late al

compas de su danza, y la noche, complice, guarda ese secreto en el silencio.




La ocasion (a pintan calva

Mezcal, sudor y promesas rotas. El frio se cuela por la puerta, trae consigo el eco de la ciudad:
cornetas, risas rotas, el murmullo de la lluvia que no cae pero amenaza. Me toman y elevan.
Rozan mi piel y se deslizan como un amante que no pide permiso. Aqui, donde las luces cortan
la penumbra como cuchillas, me siento. Parte de mi es un susurro, un deseo que no necesita
palabras.

Hombres y mujeres me miran con los ojos cargados de hambre. Sin voz, les cuento de noches
interminables, de amores que arden como cigarrillos y se apagan en un instante. Me alzo, me
retuerzo, me convierto en sombras que se burlan de la gravedad. Soy el deseo que flota. Siguen
bailando. Ajenos. Me abrigo al roce del aire, a la vibraciéon de la misica, a la mirada de un
extrano.

Las luces cambian, se detienen. Se lleva una mano a la nuca y yo me pego a su piel, humeda por
el calor del lugar. Pero el viento no me abandona. Sopla de nuevo. Me libero con su caricia que
es casi un gemido. Ese soplo travieso que me enreda en una danza. Somos el abismo, un
secreto bajo la luna. Es un vaivén sensual que promete todo y nada. Siento su calor, el pulso
acelerado de su sangre mientras baila. Pero, no le pertenezco. Pertenezco a la noche, no al
viento que huele a lluvia lejana y a asfalto caliente.

Cuando la musica baja y ella camina hacia la barra, sigo vibrando todavia en el abrazo del
viento. Alguien le dice algo al oido, le ofrece un trago.

En el caos del antro escucho un suspiro colectivo, un latido que no viene de la musica sino de
los que me observan. Soy la negra que baila con la noche, que se enreda con el viento, que vive
mas alla de ella. Una danza sin fin, sin nombre, sin ley.




Palabras

Es melancolia convertida en sonido, esperanza, como si cada cuerda diera una historia

que no necesita palabras.

Las voces emergen de la linea como si el metal las pariera. “Dios mio, dame mas tiempo’,
susurra una mujer de ojos vidriosos y aliento a café. No la miras, pero su suplica se clava. A la
derecha, un nifo sin rostro tararea una cancién que conoces, pero no recuerdas. El metro frena;
el tiempo no. Un anciano, con piel de pergamino, se aferra a tu brazo. “Algiin dia”. Su mirada es
un abismo donde caen las mananas. Codos y mochilas chocan suavemente. Las peticiones
crecen en un coro de almas atrapadas. “Permiso, permiso’, “Mi hijo”, “Qué pendejada!’,
“Interesantee!” “No mames, Joaquin!”. El vagén se estira al infinito. Tu reflejo en la ventana ya
no es tuyo; es un mosaico de luces y rostros. Un aroma indefinible de la ciudad misma. El
tiempo se disuelve en sus voces. Y tu, suspendido: no eres un pasajero, estas disenado para ser

remolcado, condenado a cargar sus deseos eternamente.




Soltar

El rock sacude el alma como un grito, rompe el silencio de la rutina. Un pulso rebelde que
provoca, enciende y hace soltar lo que pesa. Es crudo, libre, como si el mundo se

detuviera.

El asfalto huele a gasolina, a cansancio, tus tacones resuenan como un reloj que no para. Estds
atrapada en numeros que no explican el vacio en tu pecho. La gente pasa bajo un cielo gris que
murmura esperanzas. Entonces, la lluvia. Gotas frias besan tu piel como si el agua deshiciera el
cemento de tu vida. Corres a un parque vacio, el vestido se pega a tu cuerpo. Sin pensarlo, te
desnudas, la ropa cae como cadenas rotas. Bailas bajo la lluvia, giras, salpicas, tus pies
descalzos abrazan la tierra. Eres nino otra vez, sin deudas, sin horarios. Pero el aguacero cede y
el frio te recuerda: ya no eres asi. Recoges tu ropa empapada y el maletin. La ciudad regresa,

inhumana. Solo queda el eco de tu risa, atrapada en las gotas que se secan.




Nancy Hernandez
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Nacio el 8 de septiembre de 1976, en%adalajara, Jalisco; tierra del mariachiy
el tequila. Desde pequena la vida la ha llevado a vivir en diferentes estados de
la republica mexicana. San Luis Potosi, Sonora, Sinaloa, Tabasco, Veracruz y
Nuevo Ledn, radicando actualmente en Guanajuato.

Arquitecta de profesion, ha laborado en el sector publico y en el privado.

Le apasiona la naturaleza, las plantas son su adiccion y los animales su
debilidad teniendo especial conexion con los perros.

Maratonista, correr es su medio para liberar sus demonios.

Sus pasatiempos son las artes manuales y la lectura, la cual la llevd a
participar en este taller literario.




Espejo

Esta palabra y la imagen del rostro de una mujer dividida en dos personalidades me resuenan
invitdndome a reflexionar sobre cudntos reflejos habitan en mi.

Veo una version de mi distinta cada que me observo en un espejo, unas veces soy
increiblemente hermosa con una mirada vibrante que resalta todas las facciones lindas de mi
rostro, soy una manzana apetecible y jugosa.

Pocas veces mi mente es equilibrada, mi aspecto saludable, mi actitud benéfica, soy un kiwi
agridulce, cargado de nutrientes, feo por fuera y exético por dentro.

Otras, soy una pina verde, aspera, amargada y astringente, no encuentro nada bello en mi, ni el
mejor maquillaje hace magia y sin embargo debo usar el disfraz de fruto maduro para que los
comentarios agrios y sarcasticos de las personas que me rodean no afecten atin mas mi reflejo,
aunque estos sean dichos siempre con “la mejor intencion”.

Si s6lo puedes ver en otras personas lo que llevas dentro de ti, me temo que hay temporadas en
que soy una fruta podrida, viendo sélo el deterioro en todo y en todos, con un detector de
comentarios desagradables, acidos. Ni la fruta mas brillante y colorida me sorprende, ya que,
con mi critica mas mordaz, pero “bien intencionada” logro exponer los gusanos que lleva
dentro.

Si debo aprender del reflejo que recibo, ante el ataque de afiladas palabras, recordaré que soy
espejo de otro que ha perdido momentaneamente su belleza, convertido en detector de
podredumbre.

Si yo soy tu y tu eres yo, entonces esos dias en que no somos la fruta mas brillante, debemos
intentar controlar nuestras expresiones mohosas, para evitar exaltar esos reflejos en los demas,
que apestan, danan, consiguiendo que seamos parte del montén de desperdicios.




;Y qué pasa entonces con esas personalidades que viven del sarcasmo y los comentarios
hirientes?

;Su reflejo es mas doloroso que el mio?
Definitivamente debo alejarme de ellas, no vaya a ser que consigan reflejarse en mi.

Concluyo que, si una persona me molesta tanto, es porque me estoy reflejando en ella.
Seguramente yo también estaré siendo una persona incomoda para alguien mas.

Una disculpa a todos los seres a los que he lastimado en mis momentos mds obscuros.




ldilio

Caprichoso, abundante, robusto y curveado. Unas veces oprimido y relamido y otras tantas
libre y encrespado.

De origen castano, ha portado con orgullo el rosa, naranja, cobrizo y dorado. Pudo ser lacio,
pero decidio ser rizado, el calor lo reseca y la humedad lo esponja.

Tiene el poder de influir en mi personalidad, a la altura de la barbilla soy independiente,
empoderada e indomable. Por encima del hombro, equilibrada, sutil y dulce. Mas alla de la
media espalda, femenina, sensual y sumisa.

Sus espirales son mi distintivo, docilmente me permite jugar con el y soporta altas temperaturas
al estirarlo, solo para escuchar engreido cuando me preguntan... ;Dénde estan tus chinos?

Ha sido mi mejor aliado, estandarte de mi rebeldia. Es de mi propiedad, sin embargo, en mi
adolescencia mi mama dejo de hablarme por meses al cortar por primera vez mi melena larga
descubriendo mi nuca; mi abuela me miro horrorizada, porque al igual que Sansén habia
perdido mi encanto. Desde entonces, me divierto incomodando al probar diferentes facetas:
bob, en capas, con flequillo, shaggy, partido en medio o de lado.

Me definen como valiente por cortar mi cabello, que siempre deberia traerlo largo, eliminar el
frizz, y domarlo.

Soy mujer y no es por el tamano de mi cabello, mi estatus econémico no lo determinan sus
rizos, su color no indica mi grado de educacion; es libertad lo que presumo.

Mientras tenga la fortuna que esas hebras sigan creciendo, seguiré disfrutando, esponjandonos
y liberandonos.

iY pensar que naci pelona!




Krako Y (a milonga de amor

Todos los dias espero tu llegada con ansias y sin embargo pasas de lado, ni siquiera me miras,
callo mis ansias y ahogo un grito: jno me olvides, no dejes secar mi tinta!

Si al menos me escucharas, sabrias cuanto necesito la calidez de tu mano para aliviar mis
temores y sacudir el entumecimiento de mi cuerpo y mi mente.

En la cotidianidad, vivo arrumbado sobre el escritorio de tu recamara, siendo testigo de como
pasas tu tiempo en una pantalla que te atrapa y te llena la cabeza de imagenes y ruidos sin
sentido, huyendo de ti, distrayendo tu mente y tu corazén.

Se que tu rechazo es en realidad miedo de enfrentarte, porque ya ha pasado que al tomar mi
delgado cuerpo quedan al descubierto todas sus aflicciones, en largos escritos terapéuticos.

Hoy no ha sido un buen dia, lo grita tu cuerpo encorvado, caminas arrastrando los pies,
cabizbaja y meditabunda.

;Acaso otro desamor?

/Quién pudo hacerte tanto dafo?

Los celos y la furia me invaden, yo nunca podré provocarte esos sentimientos; pero te conozco
mas que nadie, conmigo no finges, soy yo con quien te desahogas.
Vamos nena, ven a mi, libérate, jusame!

Vienes directo a mi sujetando un vaso de whisky en las rocas, wow esto si que serd intenso, sé
que éste es mi momento, te sientas a mi lado y me sujetas con tus manos humedas y
temblorosas, puedo sentir tu rabia y tu calor, me arrastras sobre el papel con tal fuerza que lo
rasgo jmaldicién!, ;Qué hice? Me aventaras nuevamente al cajon.




No, no me suelta, me aferro mas a ella y veo como la lluvia que derraman sus ojos lo humedece
todo, retino todas mis fuerzas y logro que su mano vuelva a ponerme sobre la libreta, esta sera
nuestra pista de baile, la tinta corre por mis venas y se diluye con los charcos de agua salada,
nos fusionamos en un abrazo intimo de dos amantes que encuentran consuelo en una caminata
sincopada al ritmo del tango, fluyendo al unisono en una danza de lineas curveadas y
manchones azules, salpicandolo todo, derramando mi sangre y todas tus emociones.

Ensamblamos los acordes de tu pulso y las letras de tus lamentos, y al son del bandonedn te
dejas guiar por mi a un mundo de frustraciones, palpas mi adiccién quedando al descubierto la
soledad en que vivo; dibujamos surcos liberando tu dolor; entrelazas tus dedos en mi cuerpo
rigido y sediento con unos pasos de milonga y yo difumino tu angustia con unas piruetas al
aire.

Bailamos tragedias, tristezas y pasiones en libertad, hasta que acabamos exhaustos, con el
alma desnuda, desvaneciéndome en tu mano sin tinta y sin whisky.




Priscila Lozano

Nacio en la ciudad de Aguascalientes1 el 25 de agosto de 1986 de padres
Zacatecanos. A los 18 anos se mudo a la ciudad de Monterrey donde cursoé sus
estudios como Ingeniera Quimica, una vez graduada, comenzo a trabajar en el
sector energético. En el 2015 cursé una Maestria en Energia en la Universidad
de Nottingham en el Reino Unido. A su regreso a México continu6 trabajando
en el sector energético.

Dentro de sus intereses fuera del sector energético y su carrera profesional se
encuentran el montanismo, como uno de sus grandes amores, el flamenco y la

lectura.

Ahora incursionando por primera vez en la escritura formando parte del
colectivo Mandala.




Didlogos empezaran inmediatamente

Y ahora, estamos aqui, representadas, unidas y con poder.
Pero, ;Cudnto tiempo nos tomo llegar aqui?
;Coémo nos dimos cuenta de que algo no estaba bien?

;Fueron quizas todas esas penurias y muertes?

Aqui, la lucha nos mantiene

entre el hambre y la belleza,

la tranquilidad y el bullicio,

los sonidos del silencio y los estruendos del dialogo,

;sera que esa abnegacion loca nos llevara a nuestra mejor version?




La abnegacion una virtud loca

Favoritas, mientras no hablemos,
clasicas que no mueren, mientras no nos maten,
locamente abnegadas, hasta el ultimo momento,

y después... ;qué?

Muerte, dolor, soledad, silencio.
El reparto de utilidades correspondientes al género, a nuestro género,
dictadas por quién sabe quién.

;Habra, en alglin momento, una mejor version de esto?




Renata Escamilla
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Nacié frente a un colorin el 25 de marzo de 1989 en la Ciudad de México,
crecio bajo un durazno en Querétaro y se sent6 a la sombra de un limonero
en Yucatan.

Su interés por la relacion entre las sociedades humanas y eso que, para
diferenciarnos llamamos naturaleza, la llevd a estudiar antropologia vy
geografia; pero la literatura ha sido siempre un refugio para arroparse en la
noche. Jugando a la palabra, ha encontrado un medio para poner en didlogo
distintas lenguas; tierra para labrar la voz.

Para alcanzar al pensamiento y que las ideas no se le vayan al monte, le
gusta ir en bicicleta. Le interesa la cocina por ser alquimia que congrega y le
maravillan los inicios que regalan las mananas, suave bostezo que renace.




Cocodrilo

*

El sol se acuesta y al mangle fiero le crecen colmillos. Acecha. Millones de insectos nocturnos
en un ronroneo trepidante. Itzamna parpadea. Su mirada de jade penetra la noche.
Deslizandose como balsa entre canales, Cipactli, memoria rugosa de la chinampa labrada. Tierra
fértil. Se arrastra fuera del pantano exhibiendo su ser anfibio y ahi permanece inmévil narrando
el origen del mundo, cuando la tierra y el agua eran la misma cosa. Monstruo de barro, rompe
la quietud en una maniobra y zambulle a su presa al inframundo como raiz de la ceiba. Tonalli
que encarna la dualidad del Mictlan.

*%

El viento sopla cada vez mas fuerte silbando una tonada que no conozco. Bufando, quiere
empujarme hacia otro destino. El frio y la lluvia me calan los huesos, las alas pesan como
plomos. Me detengo en la cumbre de un cerro de piedra y descubro que estoy perdida
buscando tierra calida para anidar. Vuelo hacia el arbol mas alto y caigo en un suefio profundo
bajo el cobijo de un pich. Ahi, sueno lagartos hablando en lengua extrana. Aunque no sé lo que
dicen, escucho.

Cuando abro los ojos, como una partera, recibo un cielo naciendo en una tierra fecunda.

*kk

Me subo al cocodrilo. Los pies me punzan. Me saco los tacones solo un poco para que el chofer
no lo note. Mi mama dice que las sefioritas no debemos usar esos zapatos, pero en la fabrica
todas las oficinistas se visten asi. Le digo que los zapatos planos eran de cuando las mujeres no
salian a trabajar y se la pasaban en sus casas haciendo quehacer, ahora es diferente. Aunque a
veces lastiman y se hacen ampollas, las caderas se mecen con mas gracia en la pista de baile:
un paso aqui...

un paso alla...




Contrato de escritora

De una parte:

Yo

Desde ahora denominada <«Yo>>
Y:
Yo

Desde ahora denominada <«Yo>>
Declaramos:

Escribo porque mi voz es la matriz que da vida a la palabra con que dialogo y me enuncio frente
al mundo (incluyendo la mindscula parte que soy yo).

Escribo para hacer poesia de la gracia de un limén. Para exaltar la fina membrana de sus
vesiculas de jugo, la perfecta geometria de sus segmentos y fantasear con la explosion de sus
cientos de capsulas de acido entre mis dientes.

Escribo para retratar el olor anejo de un viejo en el camion, el dolor de espalda de una obrera 'y
la miseria de un perro comiendo basura en carretera.

Por eso mi compensacion, quiero decir, mi regalo como escritora, es sentir. No dejar de sentir.
Me comprometo a jugar con la palabra, a ensuciarme de letras para gritar que un dia despierto
arbol. Y a hacer de la escritura un ejercicio para compartir con mis amigas. Para reescribirnos

con ternura.

En este contrato no hay horarios, trabajo a destajo, ni cuotas de produccion. Tendré el trabajo
con mas prestaciones de todos: me voy a prestar cuidados, tiempo y mucha compasion.




Yo, huracan

Yo, filamento, grito la humedad de esta noche.
Resorte, fuerza que vuelve al origen.

Espiral que se extiende hasta el ©o.

Camino de leche, savia que nutre.

Yo, plumas pilosas para vestirme de cielo.
Sueno encogido, erizo dormido.

Trompo que baila en el piso.

Tortilla caliente que se enrolla a los ninos.

Yo, caracol, ola que rompe en la playa.
Fibra porosa que guarda, que piensa en manana.
Tumbao de mi abuela, galaxia que gira con ritmo.

Yo, camino sinuoso que no tiene destino.
Recodo, mito que cambia de curso.

Fibra que pierde la fuerza, que lavo en cubeta.
Hebra sin tinta que viene de prisa.

Yo, la dialéctica, el devenir de la historia.

Vestigio de mona, recuerdo que cargo en un bulto.
Foliculo curvo, cueva que abriga en el frio.

Las horas que pasan en circulos.

Yo, pueblo esclavo que no cree en el olvido.
Cimarron que enrosca su escudo.

Memoria que trenza la herida, llaga que urde.
Los pelos de un elote y los rizos del frijol.

Yo, huracan.
Marana de ideas perchando en un hilo.




Gracias

Angela, por (3 ternura

ben, por (a mirada

| 3dy, por el sostener
igia, por el gozo

Nancy, por (8 emocion
Priscila, por el atrevimiento
Renata, por (a profundidad

A todas por sostenerme | sostenerncs, por hacerse presentes
con (a palabra |y porque sin ustedes no serfa posible aventarme
3l vaclo una vez mas, gracias por ser (a red...

Justine Hernandez




