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Presentacion

Tienes en tus manos una coleccion de textos que son el resultado de un
afio de trabajo de Mandala Taller Literario. Un afio en el que las vidas de
seis mujeres escritoras se detuvieron por unos momentos en cada sesion

para escucharnos, leernos, escribirnos y encontrarnos.

El arte y oficio de escribir, es mucho mas que acomodar palabras, es
encontrar la manera de poner en letras nuestras historias, nuestras ideas
y nuestras perspectivas de vida, para compartirnos con otros, para

confesar sin explicacion alguna.

Hemos reunido una serie de cuentos, poemas y relatos para compartir
contigo este proceso de ser y exponernos a través de las letras. En ellos
nos reencontramos, recuperamos historias que merecen ser contadas,

nos reconocemos y nos descubrimos desde distintas aristas.

En Mandala Taller Literario, escribirmos para escapar, para encontrar,
para compartir, para exigir y recuperar nuestras infinitas posibilidades.

Estas son nuestas voces...

Justine Hernandez
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Monica Cavazos

Yo, Ménica, escribo para no ser infeliz.
Mandala 2021 es un refugio abrigador y amoroso que estimula la palabra.
Pretendo mostrar lo que soy, lo que pienso, lo que amo, padezco y lloro.
Quiero recibir la lectura de otras voces, sus reflexiones, consejos y regafios.
Todo es util.
Todo es cierto.

El halago regocija, el regaiio exhibe y sacude, pero también, ensefa, estimula y engrandece.
Si algo de lo que escribo hace que otra persona reflexione, se incomode, se enoje, enfurezca,
quiera abrazarse o abrazar a alguien, duerma intrigado, sonria, llore, sufra, tema
goce... se excite...
habra valido la pena y le agradeceré por siempre.

Yo, MONICA, soy escritora...
y escribo para respirar.
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Copas y champagne

o O T 9

iqué importa!

Yo quisiera para ti

gue las copas solo cuenten
si tienen champagne

adios al ballet
si para hacerlo has de usar corsé

0 Si vas a sufrir:

Si esta corto jpareces nifio!

si es largo jtodo un enredo!

Si es crespo jay, qué espanto!
si es lacio jque tenga cuerpo!

iqué lindo tu pelo largo!
como buena mufiequita
que me quiere tanto

te rebelas

lo cortas

¢por qué lo hiciste?

porque soy libre y me amo harto
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Si eres niNa

nunca tu madre

jale tu pelo
y te ahogue en llanto

sl eres madre

o O T 9

o O T 9

respeta
corto, largo, pelona
gue sea ella quien elija

gue sea tu copa

néctar y miel

abrazo tibio
siempre que quieras
siempre que puedas
gue nadie juzgue

iqué importa!

yo quisiera para ti

gue las copas solo cuenten
si tienen champagne

mujer
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Introspeccion

Soy amanecer, luz en tu cama
almohada fuego y hielo

testigo piedra canto agua

luna timida de abrazos y bostezo.

Soy refugio y tierno manto
oidos, musica y estruendo
soldado amable amigo fiero
vigia atenta de gritos y suefios.

Soy idolo, bronce admirado

laurel palmay olivo

palabra voz y anhelo

hija, hermana, madre, diosa cetro.

Soy tumba, negro lecho

tierra fértil de ruegos y miedos
temerosa, insegura, resistente
camino enigma herida abierta.

Soy espera, confusion y llanto
pesadilla, criatura abandonada
espejo antiguo nostalgia eterna
esclava
soledad

silencio.
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Medicacion

Maria Moran, muda, mantuvo meses menudo martirio. Motivada,
madrug0. Monto motocicleta. Marchd millas. Miré6 médico, Manolo Meza,
mentor municipal. Método: masaje6é mandibula, manipulé mufecas.
Motivo: mordida murciélago morado. Menjurge: miel mas moras molidas
maceradas. Manolo Meza mereci6 monedas. Maria Moran maldijo
malestar mortuorio. Mejorada, murmuré melodia mazahua. Mir0
meditabunda manantial monarca. MagnificO maleficio. Malvendio

morada. Mudd menaje. Meta: Maravatio, Michoacan.




=

Viajes en silencio

—ijCallate! jTonta! jTu estds para obedecer! {No quiero escuchar ni una
palabra! jY no llores!

Afos mas tarde, algun vecino debid6 llamar a la policia. Cuando se llevaron a
mi madre, ella me miré con falsa ternura.

—Anda, Camila, diles que no es cierto, que estan equivocados. Diles que
no vendo drogas.

Yo la miré fijo a los ojos y la obedeci. Callé, como siempre, como a ella le
gustaba.

Como nunca pude hablar, me acostumbré a mi silencio y a decir de otra
manera. Comencé con palabras sueltas, enunciados y parrafos que se
convirtieron en las historias que hubiera querido que me contara la mujer
que decia ser mi madre.

Como no sabia hacer otra cosa busqué trabajo en una biblioteca. Cuando
llené la solicitud escribi en caracteristicas especiales: muda. Era mejor asi,
evitaria que me preguntaran nada y como todo lo escribia con excelente
fluidez y ortografia, me dieron el empleo.

En la biblioteca me hice de grandes amigas.

Viajé con Rosario a Chiapas. Me llevé una sorpresa cuando tuve que bajar
de la banqueta para que ella, una nifia con vestido floreado y cabello sujeto
en un mofo, se paseara con su madre. Mi pelo lacio y oscuro y mi tez de
café me colocaban en la escala baja de esa tierra. La volvi a encontrar en la
Facultad, se habia convertido en una mujer de ideas grandes y pequefios
atavismos que nunca pudo abandonar por completo, pero contra los que
luchoé incesante.
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En el hogar sélido de Elena me senti como una intrusa. Los miembros de su
familia, unos viejos, otros jovenes y algunos pequefios, se veian como
fantasmas vestidos de forma disparatada, que llegaban a una reunién donde
solo algunos conocian las reglas y otros lucian tan desorientados como yo.
Daba la impresion de que se reunian por primera vez y hasta que lograban
reconocer el lugar, retomaban su sitio en aquella casa a la que se accedia
por unas escaleras que parecian bajar al inframundo.

Con un gesto de complicidad y actitud traviesa, Elena me tomé de la mano
como si fuéramos niflas y me llevo a conocer el estudio, sobrio y elegante
gue estaba repleto de libros y cuyas ventanas permitian deleitarse con un
hermoso y amplio jardin. En esa habitacion, un hombre adusto escribia
sentado al escritorio que quedaba de frente a esas ventanas. Elena se llevo
el dedo indice a la boca y caminé de puntitas. Yo la segui en silencio.
Afuera de la casa me conté que ese hombre era su esposo, pero que a él no
le caian bien las amigas de ella, las mujeres en general. Después de un
largo silencio, agreg0: Yo tampoco le caigo bien.

Adela vive en un enorme castillo de piedra negra. Me pidi6 que nos
encontraramos afuera porque su padre estaba en casa, y cuando esto
sucedia, era imposible encontrar silencio. Segun ella, entre las mujeres que
vivian en la casa y los invitados de su padre, la noche se ensanchaba
interminable devorandose al dia.

Pensé que me llevaria a algun lugar para encontrar consuelo, pero yo creo
gue ella no sabia vivir tranquila. Su tristeza me recordé la mia. Visitamos a
unos nifios llenos de mugre y hambrientos que jugaban amontonados en un
piso de tierra. La vi sacar algo de su bolsa y entregéarselo al nifio mas
grande. El, y otra nifia, a la que Adela llamo Jacinta, eran los Unicos que se
distinguian del monton de cabezas somnolientas y mocosas que llenaban la
mirada de angustia.

Descubri que Adela es una mujer generosa.

=10
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Inés y YO visitamos un rio subterraneo que atravesaba una casa enterrada

-
en el subsuelo. Es uno de los lugares mas misteriosos y tétricos que conoci.
La casa tiene unas habitaciones escondidas en la parte mas baja, la que
parece que se dirigiera hacia el infierno. Esas no las visitamos, pero
escucheé gritos lastimeros y golpes secos que emergian de su interior, como
si alguien golpeara con los puiios una solida puerta de madera.

Inés me contd que alli vivio Sofia, una amiga de ella, con sus hermanos,
Sergio y otro mas del que no pudo recordar el nombre. Ella, Inés, si conoce
esas habitaciones, siempre le llamo la atencién el detalle de su decorado.
Artesonadas, me dijo, como las criptas.

No visité las criptas, pero conoci a Moénica y la acompafié a uno de los
lugares mas enigmaticos que he visto en mi vida, solo comparable con la
biblioteca donde contactaba con mis amigas. El convento de las jerénimas
guardaba tesoros inigualables: la madre Juana Inés, inteligente y talentosa,
y su celda repleta de libros y de instrumentos de ciencia y de musica
antiguos, que yo nunca antes tuve ocasion de mirar de cerca. A mi vista
guedaron un telescopio, una brajula dorada, un globo terraqueo y un laud
que Mdnica me dijo, tocaba la monja con virtuosismo. Desde el umbral de la
celda de la madre, en silencio, detenidas en el tiempo, vimos a Juana Inés
sentada en el escritorio, de espaldas a nosotras. No escribia, parecia
recorrer y acariciar con la mirada los lomos de sus libros que descansaban
apretados en los estantes. El hombre que lleg6 a continuacién, provoco una
sensacion de vacio y desconsuelo en ese lugar sagrado. Es el padre Nufiez,
me dijo Monica, viene a sepultar a nuestra monja, a nuestra madre, a
nuestra poeta, a Juana Inés.

—iCallate! jTonta! jTu estas para obedecer! jNo quiero escuchar ni una
palabra! jY no llores!

Son tantas las amigas que conoci entre los estantes de la biblioteca que no
podria terminar de contar las aventuras que me compartieron.
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Un dia me senté en una de las mesas de consulta a revisar unos tomos de rH=

devolucion. Una mujer que era asidua a la biblioteca se sento frente a mi.
Llevaba un libro que no reconoci: Rumoroso Delta.

—¢ Lo conoces? Pregunto.
Le respondi con un movimiento de cabeza. No.

—Yo lo escribi.
Seguro vio la expresion de sorpresa en mi cara porque de inmediato dijo.

—¢ No me crees?
Y comenzo:

Toda contigo

sola, en la cama
me balanceo

al recordarte

ven
te espero

arde mi cuerpo
con solo mencionar tu nombre
lluéveme
arida
estoy.

Leyod otros poemas de ese libro con pasta negra y letras blancas, y su voz
cantd en mis oidos y me trasladoé a lugares llenos de brisa, arena, piel y sol.

Me conté que ademas de escribir, bailaba. Y sin mas, me invité a una secta
gue apenas inauguraba y donde pretendia cultivar la palabra.




En Mandala he viajado a los lugares mas acogedores y extrafios que me
pude imaginar: un mundo futuro dividido entre los humanos superiores que
cumplen con un curriculo estricto y condiciones de salud impecables, y los
gue se gquedan del otro lado del océano en la constante lucha por la
sobrevivencia, -texto que nos sorprendio debido al desborde de imaginacion
y que algunas pensamos podria formar parte de un capitulo de Black Mirror
0 algunas de esas series de temas distopicos que nos atrapan-; viajes a la
tierra de las abuelas de mis amigas, mujeronas de piel gruesa y arrugada
cuya sabiduria duerme entre sus manos; o la abuela, quien de joven se
casO a escondidas y con la Marcha de Zacatecas como himno de boda; y
hasta un viaje accidentado a la cima del volcan Popocatépetl.

La hermana de la escritora bailarina es cantante. Ella nos invitd a un
concierto de verano que en realidad se traté de un paseo por las cuatro
estaciones. Fue de lo mas vibrante cuando al final de la pieza el director dijo
L’autunno (otofio), Allegro, por favor y los musicos respondieron al unisono
al hombre que movia los brazos en el aire.

En Mandala tuve que reunir valor para leer mis escritos en voz alta. Al
principio me rehusé. Pasé tanto tiempo en silencio que solo enviaba mis
textos a la nube donde todas leemos y comentamos los escritos de las
otras. Pero cuando las escuchaba leer sus historias, me daba cuenta de que
la intencionalidad de su voz hacia crecer sus textos, los dotaban de mayor
significado e incluso llegaban a provocarme emociones desbordantes, risas
y llantos. La catarsis que provoca el arte y que tanto mencionan los eruditos.

Una de las aventuras mas recientes estuvo a cargo de la escritora bailarina.
Se tratd de la rebelion de los lapices que, decididos a no escribir mas
cursilerias, organizaron estrategias de combate, en contra de una escritora
instalada en actitud de martir del amor y vocera de los corazones
incomprendidos. El texto nos provoco tal emocion, que la hermana cantante,
en un arrebato de millenial desincronizada, sugirié que la escritora bailarina
vendiera su texto a Pixair para que lo hicieran pelicula.

2R
= :
o (.
[k
%

H
,‘\“J\‘f

o




U

=
b?/m/ﬂ&}%\"

O
>

Z

i

Pensandolo bien no es mala idea. No dudo que muy pronto las historias que
escriben mis amigas de Mandala estaran disponibles en los estantes de las
bibliotecas y organizaran grandes expediciones para otras mujeres que,
como yo, encuentren en la literatura una forma de expresarse y con ello
logren tomar su lugar en el mundo.

¢ Y quién sabe? Algunas de esas historias podrian ser llevadas a la pantalla
0 a los escenarios. La verdad es que son mujeres talentosas y
comprometidas con su pluma.




Escribo porque temo que mafiana a estas manos los dedos se le
vuelvan de estatua. Porque a este pelo tan seco le resulta un tanto
afligiente los aullidos de naufrafa que se me guardan en la cabeza,

causal de mucha calentura.

Escribo porque me gusta creer que al llegar a la otra orilla de lo
escrito, habra desaparecido esta falta de identidad.
Cuando escribo quiero darle ese otro sonido a mi boca tartamuda.
Cuando escribo quiero hacerle la guerra este miedo de describir lo
que veo y siento.

Yo, MA. GUADALPE, soy escritora.

(LN
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Aquello de pueblo chico

Era una fria tarde en mi tierra materna, yo estaba ahi pasando unas
semanas de vacaciones a finales de otofio. Mi tia Lola hermana de mi padre
y yo tomabamos el café de las cinco de la tarde. Cuando mi madre me dijo
que fuera a la casa de su amiga Dofa Zenaida por unas hierbas

-Pa quitarle lo empachado a tu padre.

La tia Lola se ofreci6 a acompafiarme al barrio de la amiga de mi madre,
hacia décadas que yo no andaba por esos rincones del pueblo. La
compafia de mi tia siempre es una delicia, a pesar de lo dificil que ha sido
su vida, ella es una mar de felicidad, su alopecia deja ver una pequefia
cabecita que hace juego con sus achicados 0jos, su afilada nariz y delgados
labios. En el pueblo la gente vieja no aprendio a tocar las puertas, Mi tia
empuja un desgastado portdn, a gritos anuncia nuestra presencia y sin
esperar a ser invitadas a pasar, ella ya va alla preguntando donde se
encuentra la duefia de la casa. Yo aceleré el paso para darle alcance. Una
mujer entrada en anos saluda apenas levantando la cabeza, la encontramos
culimpinada atendiendo su jardin.

-Zenaida buenas tardis, vinimos a que nos regalis tantito istafiati afigurati
que José anda con empacho, pero pues ya ves como es pa'eso de la
traguitinga.

-Pasensen Lolita, ¢ Y esta muchacha de quién es?

— Es la hija de José y Angelita, la mayor, es la que prifirio irsi del pueblo
a estudiar, pa no ensifarsi a echar tortillas.
En mi region, es necesidad de la gente dejar claro quién eres, dando por
santo y sefia lo peor que te sepan o que tengas, como Sergio el cojo;
aunque la otra persona ya lo sabe porque es parte de la comunidad. Pero
habra que resaltar el “cojo”.

-Eres igualita a tu madre, pero mas bonita con los ojos de tu padre.

~fo
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Yo por respuesta solo sonrei y Dofia Zenaida regresé a su labor sin
desatender a la visita.

-Qué bueno que vinitis Lolita, mira aqui ando salvando estas magaritas
gue se me andan queriendo secar, estaban tan bonitas con hartas flores, no
como las de Dofia Consuelo, la mujer de Brigido el arriero, que apenas si le
florea una que otra, todas sus margaritas tan raquiticas como el hijo de Joseé
“la Bachi” que de tan trasijadito le dan vaguidos al pobrecito, homas de
atravesar la calle de su casa a la de sus abuelos. Tan viejos que estan ya 'y
aun asi a Don Madaleno por nada se le baja lo rabu verdi. Ahi supi que
anda enamoriscando a la Lupe, no a Lupe la pecosa, esa pobrecilla ya se
guedd a vestir santos; sinu a Lupe la viuda. La pecosa tieni lo que se buscé
¢, Te acuerdas como despreciaba a los de a pie, esperando al diacaballo? Y
ora ahi anda como el anima sola. Igualito que Che, pero esi por loquito el
pobre, aunque le ha hecho la lucha con varias; ya ves que loco loco, pero
bien que le trovaba a Licha la mistica y luego también correte6 a Tita la
aleluya. Acuérdati que hasta a Tita la de los Panduro, pos ¢Donde pues iba
a creer Ché que se la darian? aungue también esta idita, pero esa si que es
de cuna fina. No como La Veronica la de los Gémez, tan créida nomas
porque se caso con el doptor. Qué pronto se le olviddé que dormia en petati,
hasta que su hermano Gonzalo se jue pa’l norte y les mand6 pa camas, por
él tuvieron estufa y esa antenota que por poco y les tira el viejo techo. Y ya
ves que dicen que el Zalo les sali6 marica y que por eso se jue, porque su
pa y sus hermanos lo andaban mediomatando cuando lo vieron
pintarrajiandose la cara. Ya en el templo todas las de La Hora Santa viamos
rarito al muchacho, siempri muy limpiecito con los pantalonis apretados y
eso de tener el templo siempri tan bonito, pos son cosas de mujeres, el
hombre es guandajas de nacimiento. Yo pienso que el padre Crispin
también se enteré y por eso lo corrio, aunque estdbamos mejor con el
mariolito que con el Cacho, bien ladrén que nos resulté. Ahi andaba su ma
defendiéndulo, diciendo que no sabia por qué se perdian las limosnas, que
en su casa a sus hijos no le faltaba nada. Y pos si no les faltaba nada,
entoncis ¢por qué su hija la Paty andaba limpiando casas ajenas?
preguntome yo.
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Aqui vino un dia la muchacha a decirmi si queria que me ayudara, y pos yo
con estos dos cabrones que tengo, no me iba a echar ese paquete; pa’que
luego me saliera con su domingo sieti. jAy! comadre ya ves como es la
juventu y pos yo le diji que no. Y bien sabe Dios cuanto quihacer tengo, pero
prefiero acabarme el lomo que meterme en un problema con esa familia. Ya
ves que dicin que la madre le hace a la brujeria, hasta dicin que asi se
amarro al zonzo de su marido y le consiguié pareja a su amiga la tostadera
y pos si lo creo pa’que la muy guila se haya casado. Eso solo es cosa del
diablo y a saber si la muchacha ya anda también en esas mafas y de puro
coraje porque no le quisi dar trabajo maldijo a mis plantas y pos le toc6 a
mis margaritas. Ve alla Lolita y cértate tu istafiati a ver si no se esta secando
también. jAyj no comadre, si pa penas no alcanza una.

La tia Lola se alejo por una veredita yendo a donde la mujer le habia
sefalado estaban las plantas medicinales, pronto volvié con un gran manojo
de distintas especies, dofia Zenaida se tomo ese tiempo para revisarme de
arriba-abajo con la mirada y hacer pequefios sonidos que apenas llegaban a
un jum jum mientras fruncia la frente en sefial de desaprobacion.

-Tu istafiati esté bien. TU no piensis en esas cosas pa que no te lleguen.
Ahi te dejamos pa que termines pronto, que ya nos esta cayendo la noche y
este frio arrecia.

-Andeles Lolita vayan con Dios y salidenme mucho a Angelita, dile que a

ver cuando se digna a visitar a su pobre amiga. Desde que dejo de ir a la
Hora Santa pos ya no se le mira. Y ojala le sirva el remedio a tu hermano,
pa que siga en las tertulias. Seguido lo miro alla en la plaza tome y tome,
invitandoles bebidas a las muchachas; pobrecita de Angelita como ha de
sufrir con ese mil amores. Pero en fin Lolita, a esta vida vinimos a sufrir y ni
pa dénde te hagas.
Si bien a mi no me platicaba la vida y obra del pueblo porque siempre se
dirigi6é a la tia Lola, pues por estar ahi yo me la tuve que gozar y ¢COmo no
llevar su maravillosa memoria a las letras? Y aunque la platica fue entre
ellas, no desaproveché oportunidad de darme mi cepillada antes de partir.
¢, Si no lo hubiera hecho, ¢qué iba a platicar con los suyos a la hora de la
cena?
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-Oye tu muchacha ¢y siempre si te casates pues? jComo hiciste sufrir a
tu pobre madre! Ella lloraba mucho con nosotras por todo lo que le hacias, y
nosotras le deciamos: Pos si pues Angelita, siempre nos tocan hijos buenos
y malos, y lo bueno que también tienes a tu hija Rosita, ella si que te salid
bien buena.

Entendi quién era la mala. Mi tia me miraba con el morbo en la mueca de
sus labios atenta a mi respuesta.

-Si Dofa Zenaida, me casé y fue aqui en el pueblo, ¢ Como es que no se
acuerda? Mi mama me acompaid a Zamora para comprar el vestido,
cuando volvimos al pueblo la pobrecilla de mi madre llegé con dolor de
cabeza y fiebre, seria porque como aln no se me notaba para nada los
cuatro meses de embarazo, pues me traje el mas blanco que encontré.

Ahi la tia Lola intervino.

-Es que dicen que de pena también da calentura y pos no era para
menos, era mucha la pena de Angelita, porque ella nunca les dio ese
ejemplo. Ya ves tU, la hermana de esta y todas sus primas se casaron bien,
las Unicas que deshonraron a la familia fueron esta y su prima Rosario, pero
Chayito porque se jue con el novio, porque ella si iba virgen. Aunque pal
caso nos hicieron pasar la misma pena.

Zenaida fruncio el cefio y mirandome a la altura del vientre dijo

-¢Y como no le iba a dar calentura a la pobre mujer? De purita
verglienza y de pensar que se iba ir al infierno por culpa de esta. Asi nos
pagan los hijos Lolita, asi. Pero un dia ellos también lo pagan con los
propios, asi le va a pasar a esta muchacha y tan bonita que esta. Pero ya no
las entretengo, vayan con Dios y cuidense de los mariguanos, que ya han
de andar viendo que maldad hacen.
Las tres caminamos a la salida de la casona. Nosotras dos ya sobre la
banqueta escuchamos a la duefia decir con verdadero asombro: ¢ Cuatro
meses? Mientras cerraba el envejecido porton.
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Nosotras nos volteamos a ver y nos echamos a reir, mi tia me tomé del
brazo, y bajando la voz como para que nadie mas escuchara, sobre aquella
calle mas que vacia dijo:

-Y asi es toda su familia, te dan santo y sefia de todo el pueblo y ni tu ni
yo nos les escapamos. Luego te cuento lo que la Zenaida anduvo diciendo
de ti, cuando te juistes del pueblo.

Secretos que hago publicos,
causa de esta pandemia.




Cual criatura cumpliendo cadena

Cristiana con corazon colibri

cuando coses casi ciega

corsés con crisolas, canutillos, coralinas.
Cuando cubres con cristales color cielo
caudalosas colas,

cuantas catolicas corren candorosas contigo.

Cristiana conjeturada catecumena,

criolla curandera

cuidas con cenizas, cogollos, candelas

cuanta carne callejera.

Confortas conciencias, corazones cardenos,
cual clementina: calma, concienzuda, caritativa.

Cristiana

contémplote como columna creciente,

como Cébala consejera: Clara, cruda, cruel.
Concurrida capilla, cédigo cantacruz.
Contigo columbran cambios, congoja, coraje,
castigo, cual cabalistico conjuro.

Cristiana, cristaliza caligrafia,

casi como castigo constituyeronte:

criatura ceremoniosa, cédice cosmico.
Cristiana.




Guadalupe

Que este nombre significa
Rio escondido
de alma vieja y voz de caracola.
Valle de lobos
donde se rompen las maldiciones.
Rio de jaurias.
Que por la sangre que me fue prestada en el nombre

Guadalupe

me llamaran
bruja aplasta serpientes.

Heredar nombres es jugar a cara o cruz
si no se sabe lo que en ellos se codifico
en el momento de su creacion.
La dicha de quien descubre
la magia que se esconde en cada una de sus letras
es la de hermanarnos con nuestro nombre.
Y0 me reconozco

Guadalupe bruja aplasta serpientes.

Por la vida que conjura omnipotencia en su caldero
me reconozco carne de su carne.
y
que soy una generacion mas
del fuego y la tempestad de sus letras

Qué dificil es llevar el nombre de alguien mas
sin usurpar el sitio de honor.
Yo bruja
si
pero que no aplasta ni una mariposa,
ni desventra ave alguna.




Lo esencial es invisible a los ojos

Hay poemas que requieren de un testigo.
Me consta que aquello era una nube cargada de pajaros.
Hay cartas que nos exoneran:
A tantos de tantos
Querido cuello.
Aca todo esta bien,
aungue esta garganta rompa en llanto.

A
veces
hay
dias
tan
largos
como
un
afo.

Las promesas como favores imposibles

mueren cuando se les solicita por escrito.

Yo solo queria tener un cuello de cisne,

si acaso algo mas, una pizca de cicuta en mi humor.

Yo solo queria sulfurar a los analistas, ofender a los instruidos.

Pero el dia trae su orden:

Penas que me acalambran los brazos,

voces que le cambian el color a este cuerpo.

y muchos pases,

suficientes para transitar por esos otros campos de concentracion
donde te desnudan y asfixian




y amenazan con extrafias maquinas,

gue por ratos devoran tu cuerpo, dejandolo frio y desnudo.
Pases de promocién a una orgia

donde te contaran los latidos, aplastaran tu pecho

y afiladas agujas beberan tu sangre.

Pasajes para el excéntrico infierno de hospitales

repletos de hormigas con memoria de cirujanos.

A veces, el cruel pasado nos pone a prueba
abriendo juicio cuerpo contra alma,

y el poder radica en el poema que canta:
Que tan necesario es que

uno de los dos tenga que morir.

Y yo recuerdo obscuridades mas terribles

y Su precio no me arranco el suefio.

Cuando se amotinan diagndésticos y presagios,

no hay mas que un enredo de pasillos

con sus palidos techos repletos de evasivas miradas.
Al fondo, una habitacién con paredes color avena
gue exige al sentenciado entrar desnudo

de cuerpo y sentimientos.

Ahi, cuando me abran la piel,

romperan el orden del pueblo que en mi habita:

Esos bichos, tumores, esos canceres;

unos tartamudos, otros confundidos, todos adormilados,
andaran asi, lo sé,

enloquecidos y asustados segun su nombre y forma.
Mas yo digo que

una radiografia solo mata a los que nacen una sola vez.




Tirzah

El sexo es pecado.

No solo de hecho, también de pensamiento y palabra,
Faltas a la decencia, si acaricias

lo que tienes entre las piernas.

No te bafies desnuda, déjate el fondo

gue Dios todo lo ve y reconoce tus intenciones.

¢,Dbénde he de ocultarme para que no me vea
ni escuche mis satisfacciones carnales?

No existe camison tan largo

para mis escandalosas sensaciones,

ni miedo que congele las apetencias.

Yo finjo llevar un pecho virgen,

el mismo que en algunas tardes

una boca gruesa devora, lame, muerde
y bebe a largos tragos.

Cuando el Dios de mi madre baje de su balcon
y pronuncie mi nombre.

No hay duda que iré palida de miedo
indefensa, sin voces a mi favor.

Y es que yo naci sin experiencia.

Naci flaca, vacia, sin dientes ni miedo,
con mucho pelo con mucha hambre,
de cara buena con enormes 0jos.
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Luego aprendi a caminar,

me crecieron las trenzas, me crecieron los pechos,
llegaron los sangrados.

La boca repleta de dientes

y un enjambre de ennegrecidas hebras cambujas
adornaron mi pubis.

A las uias les aparecieron los filos,

a la lengua las perversiones.

Mi madre me ensefio a bordar y a confesar sus pecados,
la abuela me inicio en el canto a la luna llena

con el pelo destrenzado y desnudas

de la cintura para arriba,

los hombres me mostraron el dulce rio que de mi fluia.

Fui buena estudiante en el instituto

he insurrecta discipula en la escuela de la vida,
porque uno y otra no eran la misma cosa.

Mi boca coreaba las tablas de multiplicar

como refrendaba los besos con aquel chico

de carnosos labios,

vigorosas manos y afilado falo.

Descubri de mi cuerpo sus erecciones y profundidades,
Imaginaba que mi vulva era un volcan
expulsando su ardiente lava

cediéndosela a la afanosa boca.

Y aprendi a ocultar detras de la mirada
los goces clandestinos,
a ocultar entre las trenzas aquella hora pautada.
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Limpiando feliz la cocina y salir de puntillas

al encuentro del que con desesperacion

me deshojaba las ropas

embriagado por la mar entre mis piernas;
bendiciendo mis nalgas mientras las unge

con saliva para llegar a mi luna oscura.

Yo alabo la marafia de mi pelo

cuando aquellas manos hacen de él sus riendas
para colmar mi sexo con las mieles de su falo.

Cuando el Dios de mi madre me llame a cuentas,
no sé si me faltara el valor para contestar.

Tal vez solo me justifique diciéndole

gue amé cada elemento de mi ser

con las consecuencias de su santidad y maldad,
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gue amé la ventura de ser quien yo soy Tirzah...naturaleza y suefio.
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Cuando escribo quiero contar mi historia y la de otras.
Cuando alguien lea lo que escribo, quiero que descubra algo
diferente, que se conmueva, que se sienta reflejado.

Yo, JUSTINE, soy escritora.




Enhorabuena

Ester Echeverria espera este encuentro excitada, ensaya en el espejo
edénicas esculturas. Emana energia exhibiéndose: erotizada,
enigmatica, exuberante. Experimenta emociones encontradas; evita
engancharse en explicaciones; elige egoistamente. Enfocada en ella,
emprende escandalosa encomienda. Empoderada exploradora, embiste
el epicentro, equilibra el esfuerzo, estimula, esculca, exhala
estremecida, estalla. Egolatra espasmo es evidencia, efluvios
esparcidos. Entiende entonces: es entera.
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F.videncia

Cada mafana frente al espejo
durante cuarenta afios he iniciado la faena
como soldado enviado a una guerra que no es la suya
cepillo, peine, ligas, lociones y unguentos como herramientas
dispuestos todos a domar la cabellera,
gue es negra,
que es crespa
gue es irreverente
en contraste con la imagen de las mujeres buenas
gue tienen rizos suaves y dorados

o lacias melenas color chocolate, derramandose en sus hombros.

Pecadora merecedora de tener estos pelos en la cabeza,
y en las axilas
y en los brazos
y entre las piernas
cabellos gruesos y negros como los de mi madre,
como los de mi abuela
morenas recias que los ataban en trenzas apretadas
con listones de colores
cabellos olorosos a romero y jazmin, cortados en luna llena
escondidos bajo el rebozo si entraban a la iglesia.

Y cansada de la evidencia

en la alcantarilla de la regadera
en la almohada

en el cepillo, concluyo:

las mujeres de mi linaje

somos brujas, lo sé.
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Génesis

Amada desde la espera

y sin embargo, no recompensada con el nombre materno
soy el eslabén que rompe la cadena

primogénita que inicia el nuevo ciclo.

Hija de dos que son distintos,

gue se resisten a la forma de ser comun,
a quedarse quietos, a seqguir las reglas
fugitivos que en mi nombre esconden

repetitivos sueios lucidos
miedos grabados por generaciones en los dedos
egregias expectativas, incontables posibilidades.

Marcada con el sino de la justicia,

lo neutro viene con el nombre

imprecisa, indefinida, sin referencia alguna
soy una isla flotante

errante y ermitafia imposibilitada de quedarse.

Yo, con siete letras y sobrenombre de estrella

doy pasos en solitario, no se hacerlo de otra forma
y quiero ser cardumen, parvada, tribu

pero soy una migrante obligada, arrancada del mar.
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Reflexion

Me pregunto quién es la del espejo

cabellos largos, ojos grandes, piel morena
eso es solo una fractura de ondas luminosas
una superficie impactada

gue regresa la version visible

de mi existencia.

Y0 soy otra cosa, otras cosas
la mano escribiendo
una célula dividiéndose
la necedad de enamorarme
el miedo a la oscuridad
una carta sin destinatario
la cicatriz en el vientre.

En el espejo, separada de mi cuerpo
me reduzco a una advertencia

a un aviso optico resumido

gue por un instante

da fe y es testigo

de que soy.
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Solsticio

Es mi lejania la guarida

construida no para esconderse

sino para encontrarse

para ser descubierta como otra nueva, distinta.

Alejada del bullicio
en solitud respiro

Soy, la que no tiene ganas de volver
al viento helado, a las emociones contraidas

Soy, la que no puedo reconocer
en esos diarios intimos,
en esas fotos amarillas,
en esa, la mujer de antes.

Hoy, centrada en mi,

frente al espejo, me descubro renovada
transito el cambio sutil y constante

con la conviccion de saberme mia.
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Angélica Infante

Escribo porque me encanta imaginar otros escenarios, otras
posibilidades. Vivir otras vidas a través de personajes, de sus
historias, buscar otras emociones.

Busco aprender de mi misma y de las demas.

Crecer en habilidad y como persona.

Quiero enfrentar miedos y saber que lo que escribo es auténtico,
genuino. Que cuando alguien me lea, pueda sumergirse en el
contenido y ver una parte de mi

Yo, ANGELICA,

LN

oy escritora.
g i




Melek

Lo terreno desconoces

lugares altos te envian,
empacas tus alas

guardas la aureola

del tercer cielo emprendes vuelo

Tus ojos,
espejos de la boveda cerulea
fulgor divino emanan

Diminutos, descalzos tus pies aterrizan
aprenden a danzar en tierra nueva

te despojas de diafanos vestidos

(te disfrazas de mortal)

Canoro mensaje sobrehumano
de lenguas misteriosas
derrama tu boca,

duerme al inquieto infante
calma a la atormentada bestia

Das muerte a oscuridades frias, profundas
la espada de la Verdad desenvainas
hieres la Mentira

condenas la injusticia

Giras

fluyes

(vibras)

das saltos de guerra




Rozas al viento

lo besas con tus palmas

lo impregnas con tu aroma
exquisita esencia a revolucion

Ecos de triunfo

resuenan en lo alto de la montafa
descienden hasta los valles,

tu mano fuerte abandona el acero

tus rodillas el suelo aspero encuentran

Suspiras,
agotada.

Cesas.

Inclinas tu oido a la voz que proclama:
Melek, no abandones tu vuelo ni tus alas,
gue cortarlas no puedan los mortales
con sus vanos pensamientos

vacios de gloria.

Tus manos no temas ensuciar,

Respira.

Da fin al desaliento,

suelta tus cabellos y danza.
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Microcuentos

Pulpo Picasso

Anibal se gradu6 con los maximos honores del doctorado en Filosofia y
Letras. Sin embargo, poseia una gran habilidad con los nimeros y un amor
especial por la pintura, heredados por su madre.

Fue un destacado profesor, donde se le adjudicé el sobrenombre de “El
Pulpo”, debido a su gran habilidad y virtuosismo en multiples disciplinas.
Esto le trajo a la vez, una desafortunada desestabilidad mental y problemas
para socializar. Le era dificil entablar conversaciones, desde las mas
simples hasta las mas complicadas, por lo que preferia conversar consigo
Mismo y sus pinturas, las cuales firmaba como “P.P.”

Una mafiana, empaco sus cosas, y por voluntad propia se dirigié a uno de
esos centros para personas inteligentes, como él les llamaba. Creia que
debia ser muy interesante vivir con “gente normal” o por lo menos mas
normal de las que conocia.

- Buenas tardes, he venido a inscribirme al programa residencial - dijo a
la mujer de la entrada.

- ¢Ha venido usted solo? - preguntd la mujer desconcertada - ¢Usted
quiere estar aqui? - pregunt6é una vez mas incrédula.

- Asi es. Si fuera tan amable de indicarme cual serd mi habitacion. Mi
nombre es Pulpo Picasso — dijo con serena sonrisa estrechando la mano de
la mujer.




Huida doble

Desde que eran unos nifios, sus padres arreglaron su union. Se hicieron tan
buenos amigos, que tenian su propio acuerdo. El dia que se celebraba el
matrimonio, sus familias, el sacerdote y los invitados, quedaron
decepcionados esperando en la iglesia.

Por qué no hay caballos voladores

Se dirigian en pares al gran bote los animales que habian recibido el aviso.
El ledn revisaba la lista a medida que iban entrando. Faltando unos minutos
para partir, se dio cuenta que no llegaba el par de caballos voladores.
Desesperado, comenzd a preguntar si alguien sabia algo.

- Lo siento — dijo la paloma mensajera — tengo aqui en el reporte que cuando
fueron a entregarles el comunicado a su casa, encontraron un letrero en la
puerta que

decia: “Este hogar es politeista. Favor de abstenerse en promover cualquier
sistema que involucre solo a una deidad”.

El heredero bastardo

Claudio sinti6 que se le rompia el alma en diminutas piezas. Preferia que el
cielo le regresara a su padre a cambio de las posesiones que se agregaban
a su gran fortuna.
De pronto todas las miradas desconcertadas cayeron sobre él, cuando el
notario reveld la verdadera identidad de Claudio, que, para su propio
asombro, era ajena a la sangre y apellido familiar.
Josefina, la vieja criada de confianza, se aproximo a él y le dijo:

- He estado esperando esto por cuarenta y dos afos, hijo mio -
abrazandolo con todas sus fuerzas.
Todo mientras se leia la ultima voluntad de Don Antonio.
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Replantacion

Recojo piedras
por caminos aridos
revivo mi himeda nifiez

Llanto

gue atrae los brazos
brazos consoladores
gue me arraigan

Infame ta,

tiempo

sustraes mis raices

me llevas

por verdes laberintos
sin guiarme a mi fortuna

Hojas
purifiquenme
Tallos
sosténganme

Noches estrelladas
MIs 0jos persiguen
crear

de mi vida el paisaje
labrar mi huerto

pisar firmes cimientos

Plantarme
Replantarme.
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Escribo porque al hacerlo me descubro y me sorprendo.
Cuando escribo quiero dar voz a mi vision del mundo y de la vida.
Cuando alguien lea lo que escribo, quiero que encuentre algo en mi
vision, para coincidir o disentir, como sea,
pero que mueva algo en su interior.

Yo, FERNANDA, soy escritora.
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Chungos chanchullos

No es ficcion, en México nos asesinan a diez mujeres cada dia
y el Estado no mira, no oye, neglige.

Chaquetero chamuco charolea chulos chocantes, chapuceros,
chalados.

Chabolas, chamizos chillan.

Chirrian chicas chamuscadas.

Changos chalanes chutan chochos, chavales chafan chichis.
Chubascos chocolate.

Chacalera chachara chantajea chanchos, chapurrea chivos chambones,
chancea chaqués, chorea chupatintas charlatanes.

iChueco chiquero!

Chismosos chivatos chemos.

Chuletas chiflados chorrean chuleria, chasquean chusmas, chiflan
chirimias.

Chispeantes, chapotean churretes.
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Desprendimientos

La ausencia acecha momentos desprevenidos para atravesarnos polimorfa.
La primera vez que la senti tenia dos afos. Sin previo aviso, mi madre
desaparecio y del lazo que nos unia quedd una hebra tenaz que amenazaba
con claudicar. Nadie me advirtié nada. Dos dias después de haberse ido, mi
abuela me llevé a verla. Mi madre estaba en una habitacion con mucha luz,
una luz blanca que me extraviaba.

Llamaron mi atencion las lamparas empotradas en el techo de aquella
habitacion. La pantalla que escondia los focos lucia amarillenta y moteada
por las huellas de insectos calcinados. Mi madre, reclinada en la cama,
sonreia ofreciendo un abrazo conciliador. Yo lo ignoré. Se veia bonita, tenia
las mejillas sonrosadas y el cabello negro que usaba a la altura del cuello,
peinado con las puntas hacia afuera. A un costado de la cama, un sillon de
vinilo gris repelia a los visitantes y por el ventanal que se extendia hasta el
techo, abofeteaba un cielo tan duro y gris como el cemento. Habia nacido mi
hermano Raudl.

La segunda vez, la ausencia se me inscrusté como un desamparo que crei
definitivo. Ignoraba que aquello que sentimos irrepetible, permanece latente,
incubandose en las entrafias de nuestra vida. De repente, mis hermanos y
yo recibimos desconcertados palmadas llorosas y miradas lastimeras de la
familia de mi padre. Nadie nos dijo nada. Tras varios dias de escuchar
murmullos incomprensibles nos repartieron en distintas casas. No tuve
tiempo de despedirme de mi vivaz hermana Teresita, la mas pequefia.

Al anochecer, llegué a casa de mi madrina Rosario y su esposo, en
Teziutlan, la sierra de Puebla. Alli vivia también mi tia Socorro, hermana
mayor de mi madrina, a quien le deciamos Soco. Me encontré, fragmentada
y medrosa, en un caserdén que me oprimia con su silencio y vacio. Yo tenia
nueve anos. No vislumbré entonces que ese mundo escondia algunas
veredas luminosas.
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A mi madrina le gustaba pintar y tocar el piano. Pasaba el dia en lo suyo y a
mi me hacia salir a jugar y tomar el sol porque decia que me veia muy
palida. Yo corria con los gansos, que me perseguian batiendo sus enormes
alas como si quisieran abrazarme. Era lo mas parecido a las corretizas en el
patio con mis hermanos.

Fue tia Soco quien me dijo que mi mama habia muerto. Me reprendia por
estar en el huerto o el corral, en vez de comportarme de manera comedida
en casa ajena. Me ensefi0 a asar y desvenar chiles. A mi me escocia una
guemazon tan profunda como cuando me asaltaba con sus reprimendas.

Poco después llegd a vivir con nosotros mi tia Silvio, hija de tia Soco,
aunque yo creci pensando que eran hermanas. En la familia decian que
Silvio era una verguenza, no supe para quién. Fue la risa lo que me acercé
a aquella mujer de nombre peculiar y abrazo facil, a quien los viejos de esa
casa mantenian alejada de la misa dominical y las tertulias semanales de mi
madrina. Acallaban su risa franca y le obsequiaban faldas y sandalias que
reemplazaran su indumentaria tosca. Era una mujer corpulenta, que a mis
0jos poseia la majestuosidad y nobleza de un caballo. Usaba anchos
pantalones color caqui, huipiles holgados con animalitos muy pequefos en
el bordado y unas maltrechas botas de minero. Enroscaba su largo cabello
trenzado con cintas relucientes para formar un turbante multicolor. Vente,
Pachita, me decia tia Silvio, adyudame a escribir esta cancion, qgue no me
sale la letra como a ti.

A tia Silvio le gustaba que nos escaparamos al pinar a recoger bellotas
para los puercos. El dulce susurro de su voz grave me despertaba cuando el
dia apenas abria el ojo. Ella tenia preparado el itacate para el almuerzo, asi
gue solo nos entreteniamos en tomar un café con pan dulce, lo justo para
aguantar el recorrido. Saliamos de casa sigilosas, veladas por la niebla del
amanecer, para alcanzar veloces los linderos del pueblo, deslizandonos
sobre las cobijas de lama de las lajas porque, all4, la humedad duerme en
las banquetas y se levanta hasta que sale el sol.
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Escalabamos el cerro a trompicones, sosteniéndonos de unos pinos tan
juntos entre si, que los furtivos haces del sol hacian cantar las hojas a
crujidos y transmutaban las diminutas particulas de polvo en reverberacion
de diamantina. EI murmullo del bosque, complice de tia Silvio, era mi abrigo
aquellas mafanas que aliviaban la ausencia de mi madre y mis hermanos.

Al regreso tomabamos callejuelas apartadas para no toparnos con gente
gue nos hostigaba. Frente al mercado o la plaza, donde se juntaba la gente,
no faltaba quien le diera a mi tia un empelldbn y susurrara: retorcida,
bastarda, pecadora. Ella me apretaba la mano para pegarme a su cuerpo y
seguir nuestro camino apresurado entre risas que a mi me parecian
furiosas. Afos después comprendi que yo no era la causa del acoso.
Tampoco la codicia por nuestras jorobas tuberosas de bellotas.

Nuestra ultima escapada al pinar fue el dia que los tres hijos del sastre y

sus amigos nos sorprendieron en una callejuela atras del rastro para
acorralarnos con los mismos insultos de otras veces pero ahora
estruendosos, reventados. Como relampagos percibi el rostro apretado de
mi tia, un jalon en mi cuerpo que aterrizd0 en sus brazos, una palpitacion
desbocada. Ella empujé a dos escualidos que cerraban el cerco y salimos
huyendo. El pavor de mi tia me invadi6. Los gritos injuriosos mudaron en
metralla de piedras. El cobijo de mi tia se apreté y no pude ver mas,
lagrimas y sofoco me derrotaron. Ella no se libré de una descalabrada que
tia Soco le cur6 de mala gana. Juntas aguantamos los vituperios de la tia
Soco sin soltar palabra ni llanto. Esa noche, tia Silvio me abrazé musitando
hasta que me dormi.

A través de mi ventana, al dia siguiente, vi que la espesa neblina del alba
engullia a tia Silvio. Pasados los dias, en casa se dijo que subi6 al cerro y
se perdié. Solo el pinar y yo lloramos por Silvio. La ausencia se instalé en mi
mansa, benignay, con el tiempo, pude reconocer su rostro esperanzado.
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Cuando afnos después terminé la escuela, parti en un autobus a la Ciudad
de México en busca de mis hermanos. Al llegar a mi destino conoci a mi
padre, un extrafio cualquiera y Radul, era su viva sombra y retrato. Teresita,
apocada y desalifiada, se desplazaba involuntaria, la vivacidad subyugada
entre escombros. jTantos afios transcurridos ajenas! Teresita me tendid
aquella vieja hebra tenaz y, de la mano, emprendimos nuestro camino sin
retorno. Yo tenia dieciséis afos.
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Engdarce

Rosa, pétalo, caricia

Terciopelo frotado hasta el desgaste

Fragancia en una estela evanescida en el llano paisaje de la urbe
Naturaleza la cifle a la hermosura, constrefida

Rosa, piedra, yelmo

Voluntariosa, altanera, envanecida
Simiente caliz prisionero, oscurecido
Afan esteticista niega su inteligencia

Firthunands desparrama justicia, aventura

Ideas revolotean inasibles como suefnos

La rosa lo enamora, él palpita, realiza, echa raices
En cuatro movimientos, armonia de corazon florido

Genealogia fortuita entrelaza roce, audacia, vanidad, armonia
Semilla de osadia y pensamiento

Aguijones que antes ofendian, son hoy insignia de una larvaria casta
valerosa

Insospechada alquimia destila aromas nuevos de ingenio y corazén

Dicotomia engarzada en promesa de amor
Sentido en la belleza, belleza en la razon.
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Microcuentos

Porvenir

En la comisaria, la princesa Aurora declaro: si, me despertd su beso de
amor verdadero, pero lo maté por el nauseabundo aliento que me
insuflo.

Fentanilo

Fue la Maléfica quien le ensefidé a pincharse. Ya luego, Aurorita decia
que los suefos eran su forma de despertar, y prefiri6 permanecer en la
ensofacion.

Todos mienten

Ella se desplazaba en reversa para salir del apretado lugar que
confinaba su automovil. Volvia el rostro a la derecha, repeliendo las
garras filosas de los arbustos despeinados; ora a la izquierda, para
evadir los dientes aserrados de la escenografia apilada en el abandono.
El viejo administrador del teatro se acercé a amonestarla, ¢Qué no
sabes usar los espejos, muchacha? Como respuesta, ella asintié y uso
el retrovisor. Sin darse cuenta, aplastd al hombre contra la escenografia
y penso, era inevitable, es sabido que los espejos siempre mienten.
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Un gran salto para la humanidad

Llegé el gran dia. Maicol y sus compafieros se enfundaron los
iIncOmodos trajes y escafandras que impedian el ingreso de la minima
particula presente en la atmoésfera. Descendieron la escalinata y
avanzaron lentos, pesados. Los esperaba un recorrido de quinientos
metros hasta el objetivo indicado. El se preparé incontables veces pero
nunca imagind la dificultad que experimentaba ahora en cada
movimiento. La limitada entrada de aire convertia sus inhalaciones en
sollozos. El sudor y la exhalacién nublaban su vista.

Los hombres se alinearon siguiendo las instrucciones recibidas y
escucharon: bienvenidos sefores, descubran su brazo izquierdo, les
vamos a aplicar la vacuna.

Moraleja

La discusion sobre la muerte de los adulteros al final de la novela quedo
inconclusa. Cuando Sofia abrid los ojos, las gaviotas revoloteaban
chillonas en lo alto del cielo. El sol pegaba de lleno en su rostro. A su
lado yacia Alfonso, su editor. Parecia estar viendo lo mismo que ella, el
resplandeciente azul sin nubes. Pronuncié su nombre, lo mird, y ambos
se pusieron de pie. El estaba muy pélido, una finisima linea roja
perfilaba sus dientes, pero parecia entero, sin heridas. Saco su pafiuelo
y limpid el rostro a Sofia, tienes sangre en la frente, deja te limpio, le
dijo. El convertible habia quedado en la barranca, atascado entre unos
arboles y una enorme roca. El autobus que los sac6 del camino se orillo
contra la pared del cerro. Sus ocupantes habian descendido y miraban
hacia abajo los vestigios del percance. Comentaban entre ellos que la
pareja habia muerto prensada dentro del coche. Ninguno notd la
presencia de Alfonso y Sofia.
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Una mujer singular

Rebasa en una cabeza a mujeres que se consideran altas, de manera
qgue no puedes perderla de vista entre la multitud. Todos la miran, los
extrafios con forzado disimulo, sin poder liberarse de los zarcillos de su
encantamiento. Su imagen se queda tatuada en las neuronas, moviendo
los engranes de tu imaginacion.

Su osadia desconcierta. Con solidez placida porta atuendos
arlequinados que arrastran al desenfreno de un carnaval. La enorme
joyeria de aires antiguos, que descansa pesada en sus l6bulos y en su
escote, parece un desafio a romper las cadenas de una fiera
coqueteria.

La dulzura de su gesto conmueve. Los ojos pardos, enmarcados por
pestafas sutiles y rizadas, traslucen una melancolia por ocultos anhelos
gue exigen ser desenterrados. Sus labios voluptuosos parecen palpitar
buscando el beso justo para su curvatura. EsS como si proclamaran,
iinténtalo!

Pronto te daras cuenta que a ella le gusta atrapar miradas, busca las
pupilas mas desfachatadas, que recorran con ansia curiosa las lineas
de su silueta. Se contonea divertida ante el manoseo ocular que se le
adhiere sin recato.

Si tienes la audacia de lanzar tus atavismos al vacio, acércate, hallaras
la fusién inefable, encontraras la génesis de tu erotismo. Si te atreves, al
estar con ella ni cuenta te daras de que es calva.
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Merisa Merino

" Chuy Sanchez.

Escribo para desahogarme, explorar las otras yo que viven
en miy porque me gusta crear, imaginar divertirme,
expresarme.

Yo, MERISA, soy escritora




Aguxilio

Yo te doy la vida y tiU me devuelves mierda

De mi surgio la vida e inicio la evolucion

yo hago crecer tus cosechas y a los verdes pulmones de la Tierra
bosques, tundras, sabanas, selvas y todos sus habitantes necesitan
de mi escancia.

Les doy higiene y frescura, medio de transporte y también para
ejercitarse

Si me pierdes, tu cuerpo enferma,

Si N0 me tomas te secas

y no lo entiendes aun

pasa lo mismo al planeta deshidratandose esta

T te dices ser pensante

ya estas conquistando el planeta Marte

y me estas buscando alla

sin entender que el gran reto es cuidarme en donde estas.

Deja de desperdiciarme,
de hacer compras compulsivas a quienes me contaminan y saquean
sin piedad

¢, Cuando de mi has de aprender a fluir,
a dar la vida y a transformarte para mejorar?
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Mi nahuala

Su presencia de sal esta en todos lados:
lagrimas, sudor, mugre, mocos...

Tortillas recién hechas en comal espolvoreadas por brillantes y
salados granos.

Me visita.

Rumiante que mastica sin parar mis insipidos recuerdos.
Se alimenta de mi y exprime los jugos de mis entrafias.
Me quiere completa, me come, me devora,

Suave pellejo y carne mullida goteando sangre tibia, huesos
crujientes.

Se acerca a la hoguera y danza al ritmo de ancestrales percusiones
Mi cuerpo ya no pesa, soy ligera, humo que asciende a las estrellas
estas me cuentan historias de diosas y ancestras

Mi nahuala aulla,
YO revivo,
ambas danzamos.
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Ondina

Marea viva es su cabello

gue también sirve de lecho, para reposar sus suefos
cuello largo para mantenerse altiva

hombros fuertes que si quisieran podrian cargar medio mundo,
pero hoy no lo desean

Vientre fértil de amaneceres y ocasos infinitos
caderas anchas y piernas fuertes para nadar

es una con la marea, entre las olas se siente plena
ya no le importa ser vista

esta en paz consigo misma,

COoN SuUs propio ritmo

y el universo.
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Pedalea sin parar

Ella gira como las llantas de la bicicleta que su hijo monta por las tardes.

Su mente es quien no para de pedalear ansiosa y quien determinante la
maneja. Pasa por las calles del pensamiento y cruza con cautela las
avenidas de la imaginacion. Transita todo tipo de caminos, toma impulso y
aplica toda su fuerza en las subidas de las historias de suspenso y se desliza
desbocada por las escarpadas del erotismo, gira por las amplias curvas color
pastel de la ternura y brinca en las calles empedradas de la pasion diversa.

Esa mente decidida y constante la lleva a tomar mil cursos y la impulsa a
cumplir en tiempo y forma con todas las tareas como si fueran los
entrenamientos de kilbmetros a recorrer en la caminadora. En ambos casos
la obligacién es elegida y asi como en los paseos vespertinos mientras
avanza y corre tras Jesus, no deja de admirarse con los atardeceres, de
disfrutar el paisaje y de asombrarse que lo bien aprendido durara toda la
vida.

Mantener el equilibrio en su vida es igual al de la bicicleta, si deja de
pedalear, de aprender, de crear, de escribir... de encontrar inspiracion en las
amigas, de transformarlas en "personajas” e inventarles nuevos capitulos a
sus vidas paralelas.

Entonces seria como dejar de disfrutar la fresca brisa mientras corre,
mientras el nifio (y su mente) pedalean, no sélo es ejercicio ni obligacion, es
el vital impulso de movimientos cognitivos y del cuerpo.

iPedalear sin sentido, no es lo suyo!

Ella tiene sus rutas bien trazadas y sin embargo a veces se deja llevar por
algun sinuoso camino para girar la tuerca de sus historias.

"Para andar en bici, tu cerebro tiene que aprender a tambalearse. Asi que
quita las ruedas de entrenamiento, y cuanto mas te tambalees, mas rapido
aprenderas." es lo que con su ejemplo ella me indica.




Una fotografia y una argolla

Me sorprende que casi un siglo me separe del origen de estos preciados
objetos.

El retrato color sepia es de una hermosa joven veinteafiera de mirada dulce
y serena.

Esta vestida de novia, sentada con el rostro hacia el frente, el disefio de su
traje, los sutiles tules que la rodean y un tocado ligero de perlas formando
hojas alrededor de su frente dan muestra de su buen gusto y que vestia a la
moda. Era la época del Charleston.

En esa mirada joven, recuerdo a la anciana que me tocé conocer, a mi dulce
abuelita, quien jugaba conmigo me consentia y me contaba sus pesares.
Ahi en su imagen me mira seria -¢ Estarias triste Chavela?

No, acuérdate que antes no se usaba sonreir para en las fotografias. Tal
vez estaba nerviosa si me sorprendieron antes de la ceremonia, o cansada
y con algo de alivio si fue después. Ya ni me acuerdo.

Tenia fuertes convicciones y aquel dia de los otros afios veinte fue
inolvidable por varios motivos. La anécdota principal fue que mi amado
novio José y yo decidimos casarnos "por la iglesia" en plena época de
persecucion religiosa, asi es, hubo un tiempo en que los conservadores
eran rebeldes.

Chavela fue afortunada para su época, logro estudiar hasta obtener el titulo
de "tenedora de libros" algo asi como contabilidad, a José tambien le
gustaban los numeros, él y su familia eran duefios de la papeleria "La
carpeta”, que mas adelante atenderian juntos.




Se conocieron en los portales de Toluca, donde estaba ubicado dicho
negocio y tras un lindo noviazgo contrajeron matrimonio, uno que se
realizé a escondidas y tropezones en el sétano de una casa, el cura
llego en bicicleta disfrazado de panadero, cargando los aditamentos e
investidura religosa en un cosatal de harina. Al final de la ceremonia,
en vez de la marcha nupcial se escuchd la marcha Zacatecas
sonando en una vitrola, no se sabe a ciencia cierta si fue por
descuido del tio que tenia la encomienda de ponerla, o fue para
disimular aquel evento que aun cien afios después vale la pena
recordar.

A mi abuelo no lo conoci, él murié unos quince afos después de
haberse casado, victima alguna de las enfermedades que en ese
entonces no se podian curar y ya se han erradicado. Se cuenta que
era un hombre bueno y un padre amoroso de los tres hijos que
tuveron, mi madre fue la mas pequenia.

Ella y yo, ademas del mismo nombre de mi abuela, compartimos su
fortaleza y tenacidad.

Ambas de mi abuelo heredamos, el amor por las letras y su anillo de
boda (primero fue de ella y luego al casarme me lo did), ese reposa
en mi buro junto con mis aforanzas.

Esa argolla tiene un valor muy especial, para mi, porque fue el que mi
guerida abuela le puso a su amado y representa su legado.
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Gracias Angie, Monica, Fernanda, Lupita y Merisa
por hacer de este proyecto una realidad.

Por acompanarme en la aventura de crear en
conjunto, por compartir conmigo su sabiduria, su
tiempo, su trabajo, su vida.

Gracias Mandalas porque con su presencia mi vida es
mas bella, mas llena, mas completa.

Somos un circulo
Somos un espiral
SOMOS MANDALA

Justine Hernandez




Esta antologia se termino el 9 de
septiembre de 2021, en la Ciudad
de México.
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