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Este 2020 nos cayd a todos como balde de agua fria, nos encerramos en

nuestras casas, dejamos de abrazarnos, de encontrarnos, de reunirnos.
Aprendimos que podiamos tener video llamadas, video trabajos, video
escuelas, conferencias telefonicas e incluso tomar clases de yoga y box
por medio de una pantalla. Un virus diminuto nos cambio la vida, a
nosotros 1Ilos magnificos humanos que reinabamos desde nuestro

privilegiado lugar.

A los escritores nos vino como a todos, pero también tomamos esta
contingencia como oportunidad y buen pretexto para ordenar palabras e

ideas. Un poco asi, nacio MANDALA, el taller literario, que siete mujeres

hemos consagrado como un espacio de encuentro para seguir creando
desde nuestras trincheras. En este periodo de varios meses, hemos creado
poemas, cuentos, ensayos Yy relatos, todas alrededor de un disparador
creativo que nos lleva a cada una a lugares distintos, somos un circulo en
el que cada una tiene una vision unica del mundo, de su mundo y que

comparte mediante sus propios escritos.

La imagen que este aifio nos representa es de la autora Leonor Bravo,
escritora ecuatoriana, con 54 libros publicados, dirige desde hace 13 anos
talleres de escritura para nifos. Es también disefiadora de mandalas y
este afno, nos ha permitido el uso de esta, titulada Verde Madre, con la
cual nos sentimos identificadas y representadas.

Gracias Leonor.

Queremos compartir con ustedes una muestra de nuestro trabajo, de ese

pedacito de mundo que nos vibra adentro y que queremos contar.

ESTAS SON NUESTRAS VOCES...

JUSTINE HERNANDEZ
ANTOLOGADORA Y TALLERISTA
DICIEMBRE 2020



Respiran tus hijos por tu piel de clorofila

los de dos patas, los de cuatro, los de alas, los de branquias.

Permiteme mecerme entre tus hojas,
dejame ser la mas pequeiia de tus flores,
envuelve mi cabello en tus enredaderas

pinta de verde mi sangre, déejame correr en tu sonrisa de arbol.

Y cuando llegue mi altimo dia, acogeme amorosa

Para ser yo tu alimento.

LEONOR BRAVO




GRACIAS MONICA

por traer el orden y la palabra bella,

GRACIAS LUPITA

por la tenacidad y fuerza de tu voz,

GRACIAS ANGELICA

por tu frescura y vivacidad,

GRACIAS FERNANDA MERAZ,

por la correccion oportuna y la aclaracion de ideas,

GRACIAS LAURA
por tu amoroso recibimiento y por evitarnos lugares

comunes,

GRACIAS FERNANDA TUCKER

por tu vertiginosa narrativa.

GRACIAS A TODAS
POR AYUDARME A SOSTENER ESTE CIRCULO,
POR SER PARTE DE ESTE ESPIRAL
Y POR PERMITIRME ASOMARME A SUS HISTORIAS.

JUSTINE HERNANDEZ
ANTOLOGADORA Y TALLERISTA
DICIEMBRE 2020
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MONICA CAVAZOS

ESCRIBO...

Escribo para liberarme del bicho que me habita, ése que con sus patitas
escarba y escarba plantando sus semillas que g¢erminan, crecen y echan
mano de lo que encuentran, recuerdos festivos, tormentosos,dolorosos,
imborrables propios vy ajenos, el pequeino ronda vy ronda en mi cabeza, me
inquieta, me mantiene insomne hasta que al fin logro ahuyentarlo

convertido en palabras.



ESPEJISMO

Habito ilusionado tu cuerpo. Esperanza azulina de permanecer a tu lado. Exploro el
oscuro camino que me lleva a las profundidades. Donde quizas no te encuentre.

Donde ese reflejo tuyo, inexacto, se diluya entre mis ansias.
[

Deambulo por los brillantes caminos que conducen a tu sexo. Supero las purpuras

montafias que me quian esperanzado. Deseo florecer sobre tus lomas esmeraldas.
11

Paseo por la colorida superficie de tu vida. Por ese alegre rio serpentino que
muestras a tu paso. Ninguno se detiene, extasiados con su propia imagen que los
ciega y embelesa, nadie observa su reflejo en tus honduras. Yo si, me asomo curioso,

hipnotizado por la imagen multiplicada que me devuelven tus entranas.
|V

Ese camino en penumbras con que te proteges, el que nadie se atreve a explorar,
inutiles, temerosos quardianes de su sequridad vacua, sin imaginar siquiera que al
interior, discurre el prometedor rio que recorre tus adentros. Me sumerjo, fluyo,

descubro tu magia bajo esos lienzos multicolores. Se devela tu cuerpo, tus

voluptuosas formas y el aroma incesante de tu sexo.




El camino oscuro y pantanoso. Ese que fluye por las negras ufas recortadas a la
linde de las yemas que se acoplan a tus labios brunos. Lobrego conjunto, muro
pétreo, inasible, encubre el espectro colorido de tu alma. Poderosa anfitriona
invitas al paisaje profundo que habitas, solo cuando se ha aventurado y traspasado,

el bosque ciego que florece en tu exterior.

|V

Tu reflejo inexacto se multiplica en tus adentros, se agranda, crece, se ensancha y

se desborda; brilla, reverdece, deslumbra y encequece; amamanta, sostiene, nutre..

[lusos

cobardes, temerosos

Miedo de tu boca

(los absorbe, los desaparece?
iNo!

Faltos de imaginacion

es lo que son.

Ciegos, brutos

tu boca acaricia, besa, saborea

engrandece.




DESENLACE

Doscientos seis guerreros defensores
largas lanzas resistentes
curvos escudos protectores

blanquecinos soldados incansables

Treinta y dos, brillan, deslumbran
separan, muerden, rasgan, blanco higiénico
mastican, muelen, blanco pardo, blanco ambar

tiritan, castaiiean, blanco puatrido, putrido, putrido

Noventa mil hilos finos
enmarcan tu sol al mundo
trigo brillante, café pardo, pardo plateado

plateado, blanco, blanco, blanco

Diez mil millones de kilometros
carretera oculta que da vida
rojo pasion, rojo vida, rojo madre

rojo fuerza, rojo muerte, rojo, muerte, muerta

Ochenta y seis mil millones bosque sabio
estrellas diminutas bajo manto rosado
Si tu diosa creadora amara las letras
no hubiera elegido el rojo y el verde para estas damas

blanco resplandeciente debia ser su destino

blanco resplandeciente que al final se apaga




Un par de sacos rosados
anverso neqgro: aspiran, expanden, saturan
reverso palido: jadean, contraen, expiran

rosa orquidea, rosa palo, rosa asfixia

Dos filtros marrones a tiempo para el café de la mafiana
separan, oxigenan, limpian, café suave, café miel
se encogen, se endurecen, café tierra, café piedra

piedra, piedra, piedra

Un pufio rojo sangre
bombea, pulsa, empuja
rojo pasion, rojo vida, rojo madre

rojo fuerza, rojo muerte, rojo, muerte, muerta

Una camisa de madera ocre, oscura, ciega
un manto de tierra negra, pesado, denso
decenas de fértiles gqusanos grises multiplicados

magnifica creacion millonaria, unica, excelsa

reducida a una fria camara, vacia, oscura, vacia




DIA FINAL

Lees en el diario la columna editorial:

Hace apenas unas horas se reabrio la circulacion. La gente apresurada abandona la
ciudad bajo una lluvia torrencial y un caos extraordinario.

Fueron meses de encierro. Creian que, si esperaban en casa, resquardados y
ocultos al mal que se suscitaba en el exterior, conservarian la salud y saldrian
triunfadores.

Pero el virus avanzo implacable y supero barreras. Se introdujo en el agua y
entro por las tuberias, se mezclo en el aire y el viento se encargo de esparcirlo, se
convirtio en polvo y se impregno en las ventanas, en los pisos, en las paredes, en
las ropas y hasta en los cepillos de dientes.

La ciudad quedod infestada del virus mortal. Las autoridades se dieron por
vencidas. Que cada uno busque su destino. Las personas creen que huyendo de esta
urbe contaminada encontrardan un lugar aséptico para empezar de nuevo, no reparan
en la idea de que ellos mismos Ilevan consigo la semilla que se esparcird sin
importan a donde se dirijan.

El ministro de salud, entrevistado esta maifana, afirma "adun no hay cura ni
vacuna, tampoco se conocen las secuelas que puede dejar la enfermedad"”.

Agotada por una larga noche, guardas el periodico, sales del hospital y te
diriges a casa. Desde el inicio de la pandemia los turnos cambiaron. Tendras
oportunidad de dormir un par de horas antes de regresar a tu puesto. Los enfermos
te necesitan. El cansancio acumulado no hace mas que exacerbar tus temores. La
gente no comprende la magnitud de la catastrofe.

De los pacientes fallecidos, la joven madre que murio la semana pasada no deja
de rondar en tu cabeza, el esposo esperaba afuera del hospital para recibir noticias
a pesar del peligro al que se exponia. Los pacientes ingresan a diario, la posibilidad
de contagio es alta. Fuiste la ultima persona con la que hablo la joven mujer antes
de que la intubaran. Dile que le encargo a mi hijo, que lo proteja, te dijo, con la

certeza de que no despertaria. Intentaste entregar el mensaje, nunca mas volviste a

ver a4 su esposo.




Dudas si esta noche volveras a soifar con la que se Illevo la mitad de tu alma,
ocurrio anos atradas, cuando nadie imaginaba que podria existir un virus inclemente
que azotaria al mundo. Tu hermana Gabriela enfermd y no pudiste hacer nada por
ella. Eras apenas una estudiante de medicina. R2 con un largo camino por recorrer. A
menudo la suefias, conversan, se abrazan. Su rostro nitido y sus brazos calidos
confunden tus recuerdos. Es ella quien al escucharte hacer planes te hace notar

su partida, y cada vez que esto sucede, se lamenta por lastimar de nuevo a la mitad
de corazon que aun conservas.

Caminas bajo la incesante Illuvia por la acera de la avenida principal que
conduce a las afueras de la ciudad. Las luces de los automoviles confabulan junto
con el aguacero que arremete sobre tu cabeza, y te impiden ver mas alla de lo que
sucede a unos centimetros. Los peatones desesperados pasan a tu lado como si no
existieras. Huyen en la misma direccion que los automoviles. Sientes la cercania de
sus cuerpos. Tienes miedo de que te golpeen con los bultos en los que mudan lo que
hasta ahora ha significado su vida.

En la avenida, automoviles, motocicletas, autobuses de pasajeros, se siguen uno
detrdas del otro, con tan poca distancia entre ellos y ajenos a las indicaciones de los
semdaforos, que esperas ocurra un impacto en cualquier momento. Una bicicleta se
sube a la banqueta, el hombre robusto que conduce arremete Yy con su cuerpo
avienta a una anciana que no tuvo tiempo de hacerse a un lado. Tu en cambio, con
inexplicable agilidad, alcanzas a esquivarlo. Avanzas hacia donde se encuentra la
anciana, pero una pareja se adelanta a auxiliarla.

Entonces los ves. Dos pequeiios de entre tres y cuatro aifios, un niio y una nifia,
en medio de los carriles centrales se cubren con las manos del golpeteo de la lluvia
Uy se abrazan asustados.

Te detienes. Intentas caminar hacia ellos, pero los automoviles avanzan sin
trequa ignordandolos ante tu mirada atonita. Gritas ilos nifios, los niiios, los van a
atropellar, los nifios! Levantas los brazos en seial de auxilio.

Escuchas el silbato del uniformado estoico que, solitario y empapado, parece tan
pequeio como los nifios a quienes tampoco alcanza a percibir. En una muestra

patética de autoridad, intenta organizar a los automovilistas, pero su presencia es

tan estéril como tus desesperados chillidos.




Arremetes: ilos nifios! ilos nifios! Tus gritos se ahogan por el estruendo de los
cldxones y los motores. No logras explicarte el comportamiento de las personas, es
como si el virus invadiera sus oidos dejandolos sordos al clamor de la compasion y
el dolor ajeno. Se apoderd también de sus mentes, convirtiéndolos en autdomatas que
corren desesperados en busca de una cura tan milagrosa como inexistente. La
psicosis en la que se encuentran envueltos te sofoca.

Desesperada e inuatil te hincas sobre |la banqueta, no puedes ayudarlos, en
cualquier momento los arrollaran. Escuchas el sonido de una sirena que se acerca.
Te levantas. Las luces de |la ambulancia se abren camino por el carril de en medio, el
mismo donde se resquardan los infantes. En un intento desesperado por salvarlos, te
abalanzas sobre los automoviles que te ignoran y sigquen su marcha sin siquiera
disminuir la velocidad. Fijas tu mirada en la de los choferes. Sus caras furiosas te
convencen de lo imposible de tu gesta. La ambulancia se acerca. En un gqiro
milagroso, se inserta en el minimo espacio que le permite maniobrar a su izquierda,
pasando de largo a un lado de esos pequerios y sin percatarse de su existencia.

Sientes la mandibula tensa. Te tiemblan la cara y las manos. Te falla Ia
respiracion. Pierdes la fuerza en las piernas. Te desplomas sobre la banqueta. Lo
ultimo que piensas es en aquellos nifios en medio del caos, solos e ignorados. Una
mano se ofrece a levantarte. Intentas alcanzarla. La distancia que la separa de tus
dedos es casi imperceptible, sin embargo, te es imposible superarla. Levantas la
cara. Tus ojos confusos se fijan en ese rostro conocido. Es la joven madre, tu
paciente en el hospital, la acompafia su esposo. Es |la misma pareja que ayudo a la
anciana, ésta se encuentra también a su lado. Los tres te observan compasivos. Sus

cuerpos se desvanecen. Recuerdas a tu hermana muerta. Te abrazas a ella antes de

perderte en la nada.




NO PUEDO RESPIRAR

(In Minneapolis, In nowhere else)

Para todos los George Floyd

No puedo respirar
| can’'t breath

| can't breath

Tu blanco cuerpo sobre mi cuello
Tu ira roja sobre mi piel

Tu vileza sobre mi alma negra

Alaridos de mi madre:
No puede respirar
He can't breath

He can't breath

Muerte, mi muerte
Negra muerte

Inocente muerte

Bajo tu yugo
Bajo tu cuerpo maldito

Bajo tu voz hipdocrita de cantos en la iglesia

No podemos respirar

We can't breath

We can't breath




VOZ DE LUNA

Marilia era una mujer suave. Su voz argentina recordaba la quietud del viento
calido. Su canto acariciaba la brisa con voz de terciopelo. Con pasos ligeros,
atravesaba el escenario, como sutil tonada de un piano que hubiera extraviado las

teclas de graves.

Enmedio del tablado se cubria las orejas con las manos al tiempo que cerraba
los o0jos. Tras un expectante silencio y respondiendo a pulsiones indescriptibles,
interpretaba las canciones, agregando armoniosos sonidos desconocidos que

parecian emanar de un universo melodico que habitaba su cuerpo.

Los experimentados compositores no acertaban a comprender de donde surgian
las mdgicas notas que afnadia Marilia a sus cantos. Intentaban representar el
significado de su voz, horas enteras de absolutos fracasos, noches en vela de

mentes convulsas que al amanecer arrojaban pentagramas vacios.

A sus espaldas no faltaron envidiosos que la acusaron de hechicera. Hubo quien
intento desdefiarla y emparejarla con alguna de las exoticas bailarinas del
espectdculo, previo al suyo, que se presentaba en aquel recinto edificado a la linde
del pefiasco, donde rompian las olas de un plateado mar calmo al que solia acudir
Marilia cuando necesitaba compafia. Insensatos pagaban el sacrilegio con creces,
algo procuraba que, tras su falta, nunca mas escucharan su dulce canto, ajenos a la
magia Yy el placer inexplicable que experimentaban los que tenian el privilegio de
escucharla. La providencia o un vetusto conjuro misterioso, velaban por la seqguridad

y el bienestar de la voz de la solitaria Marilia.

Otros en cambio, veian en ella a una joven sofiadora de fiqura etérea, palida, y
dulce, como la Simonetta de Botticelli. Silenciosa hasta en su modo de andar, la

presencia de Marilia parecia confundirse con el viento, su sonoridad solo se hacia

presente en compafiia de la musica.




Durante las noches, contemplaba nostalgica la cupula estrellada de un cielo apacible
y silencioso como ella misma, ataviada con la chalina de hilos ancestrales heredada
de Talia, su madre, antes de que Marilia abandonara el pueblo en busca de su propio

timbre.

Marilia conquistaba la admiracion de todos y el corazon de nadie. Aturdidos y
embelesados por su voz, mujeres y hombres acudian y rehuian por iqual, su canto no
era de este mundo, solo el amo de la noche, el que posee dones que intercambia por
oscuros favores, el que por su desobediencia abandono6 su lugar en la morada de los

dioses, podria haberle concedido tal gracia.

Marilia contaba seis meses cuando Talia, después de una visita al brujo del
pueblo, le obsequido un ave que instruyo debia acompanarla siempre. El ave blanca
como piedra de luna, contemplaba con tristeza muda a la niifa, de cuya alma
emanaban acendradas notas desconocidas en seres humanos, Yy cuyo vibrato

estimulaba al mas agrio o fufurufo de los hombres.

En el pueblo, la gente atribuia su don al legado de Talia quien, en otros tiempos,
colmo con su canto la brisa marina que depositaba su voz en las copas de los
arboles, y que cada amanecer, el fresco rocio derramaba ligera sobre sus vidas. Para
Marilia esos tiempos eran ajenos, no recordaba el canto que su madre le ofrecia
mientras apacible esperaba dentro del vientre. Ella solo se acostumbro a Ia
presencia constante del ave de luna pendiente del zoquete clavado en la frondosa
ceiba. Ambos actuaban como vigilantes silenciosos de aquella familia de féminas

enigmaticas.

Tras la muerte de Talia, Marilia sentia una grieta en el alma que crecia al paso
del tiempo. Las notas sonoras de su voz se tiieron de un timbre melancolico.

Deseaba compafia, vivir la limerencia propia de su juventud. Solo el ave de luna

acompaiaba sus dias, mudo testigo de su existencia vacia.




Una noche, mientras contemplaba la mangata iridiscente que dibujaba la blanca luna
llena sobre la mar, cuyas calmas olas tocaban tiernas sus pies descalzos, fijo sus
0jos tristes en la blanca superficie de la esfera brillante colgada del cielo, e inicio
un canto suplicante que cimbraba de pena y desasosiego a las criaturas marinas y
los astros nocturnos. En el pueblo, las madres sorprendidas luchan para contener el
Ilanto inconsolable de los ninos, que de la nada, despertaron afiebrados por una
dolencia repentina e incomprensible. El cielo afligido arroja sobre las aquas,
ldagrimas desconsoladas y profundos lamentos, que viajan estrepitosos sobre rayos
brillantes que se estrellan en la espuma bravia de un mar furioso como leones en
jaula. La triste suplica del canto de Marilia, acompaiada sin ella saberlo, por el
llanto de los niiios, se prolonga la noche entera, condenando a los mayores a

extenuantes horas de indescriptible pesar.

Al amanecer, Marilia sintio el desfallecer de su voz. Intento continuar su canto.
Se llevo las manos a las orejas. Cerrd los ojos. Percibid una penumbra muda dentro
de su cuerpo. El silencio la fue alcanzando, mientras el ave blanca alzaba el vuelo y
acariciaba el viento con dulces notas de luna que a Marilia le recordaron las suyas,
Uy que distantes, parecian remontarse a una lejana vida que se desdibujaba en el

celaje con el que se cubria el manto celeste sobre la marina.

Infame destino encontro Marilia por su limpido corazon que, apesadumbrado por
su soledad y la tristeza del ave blanca como piedra de luna, devolvio a ésta la voz,
unico patrimonio proveido por Talia, quien ajena a este acto equivoco, mantenia en
su tumba el alma serena, cual dorado océano placido en una mafiana solariega,

mientras Marilia, aterrada, se consumia en un oscuro pozo silencioso y el ave blanca

acariciaba el viento con su voz argentina.




MARIA GUADALUPE GARCIA SANDOVAL

ESCRIBO...
Para bajar de mis torres de soledad y transitar descalza por el puente de
filosas piedras que me llevan de la realidad a la fantasia, del credo al

reclamo. Tal vez para encontrar mi propio devenir.



DICHOSA ASCENDENCIA

En otrora el otofio fue amparo de las otras mujeres.

Las brujas, las hueseras, las adivinas

que descuelgan de las horcas a sus hermanas muertas.

Eran las chamanas sediciosas que con todo su miedo animal,

bajo el fatuo haz de luz de los astros plata

hilaban para sus hijas eternas lunas de color lila.

Eran hembras revestidas de hierba, campo y sapiencia

que en el silencio de la madrugada,

abrian las rendijas ocultas en los vetustos robles e higueras
protegidos por adefesios quardianes.

De la primera ranura se elevaba una mariposa de alas color violeta,
con su ala diestra les mostraba la bondad curativa de las plantas,
con la siniestra les senalaba el peligro, la maldad

y la mezquindad humana.

De la seqgunda rendija

brotaba la voz que lleva en su canto ancestral

el lenquaje que esclarece y sana,

y éste les penetraba el cuerpo una a una

como helado aguijon de aquacero calahuesos

a todas las hechiceras.

De otra hendedura llegaba como soplo de vida

la sabiduria de la loba

que a las levantiscas (indociles)les restablecia los antigquos latidos,
que son como aleteos de pdjaras.

Por la altima quebraja

se asomaban los pechos de la montaiia,

para que las brujas bebieran de |la fortaleza que de ella nace

y no ha habido poder que la aquiete.




Ellas son nuestras abuelas mariposas y madres lobas,
que no atendieron nunca los mandamientos

de los tragasantos

porque ya habian aprendido lo débil que es el miedo.
Las nanas hechiceras

nos amamantaron con su dulceamarga leche roja.

Son las que nos hilaron nuevos caminos a propios destinos.
Nosotras somos el resultado de la entereza

de esas mujeres estigmatizadas, que bajo sus ropajes
de fria neblina ocultaban sus almas encendidas,
cantaras de sabiduria y fortaleza.

De ellas nos viene esta desobediencia al temor.

De ellas,

que nos ensenaron a elevar cada noche este reclamo:

Y Ilegarad el dia que andaremos nuestro propio camino,

porque nosotras somos el inicio que comienza en el final.




EL MARTES NO SABE DE MIEDQOS

Y se dijeron nos vemos el martes,

era una promesa incierta.

Son de esas relaciones cuestionables,

de fechas sin compromiso

donde la lujuria se escribe sola;

y se logra jorobarle a la vida por un momento
las penas,

es cuando los deberes duermen por unas horas.

Ella con las amigas

discute la culpa del prohibido gozo.

La mujer madura la elogia, la casada la justifica,
alla la que se rasga las vestiduras;

aca ella, ni vacia de murmuraciones,

ni llena de orgullo.

Todas hablan, miden, sentencian.

La mujer en cuestion se prequnta

(Cuantos universos caben entre un martes y otro?
(Cuantas pilas bautismales?

(Cuantas cantaras se rompen de aqui a alla?

iY qué hermoso! Cita y tiempo Ilegan juntos.
Después de siete eternos dias,
al paso de siete negros gatos,

detrdas de siete madrugadas.

El pronuncia el nombre de ella
en todas las lenguas,

la toma en todas las formas.
Ella sedienta recibe del amante
su desbocada mar,

y sobre aquellas horas de sincero pecado

juntos vuelan hasta el séeptimo cielo.




Porque gracias a las artes pecaminosas
en los dias martes
ella se volvia valiente y a eso de vivir de a de veras

ya no le tenia miedo.

En aquella habitacion con tarifa
revolotearon a ese paraiso que no existe,

dejando dondequiera escrito:

Fue hace mucho tiempo y fue hoy también

que la bebi como si fuera dulce miel salada.

Y yo la mujer en lucha que me resistia,

pero al ver mi reflejo en sus pupilas me rendi,

y con su embravecido cuerpo hice mi mortaja.

iQueé delicia de ligereza!
(Cuantos afios pasaron

en las horas sobre aquella cama?
(Cuantas cantaras se llenaron,
cuantas se fracturaron?
(Cuantas madrugadas pasaron

mientras los amantes se llovieron?

Al tiempo le pararon las aqujas imaginarias.
Ellos se Illenaron las bocas de besos

y enfriando el color de su piel,

después de un nos vemos el proximo martes,

se dijeron adios.

Los amantes tienen esa gracia,
la de esfumarse por sobre nosotros
que por cobardes no damos dia a la pasion,

U al que estd cansado de ofrecernos sus ganas

preferimos decirle adios.




FORMAS E IMAGENES

Hoy miro mas por obligacion, asi de mal.

En esa imagen todo vale lo mismo pero no es la misma cosa,
he acumulado tanta luz, que me duele la mirada,

es todo ese juego de colores como rara caracola

de malas justificaciones.

No sé si soy yo o es ese abismo que de ella se sostiene,

0 este sin sentido tiempo de muerte;

pero, ¢como ocultar su lado fatal?

El desafortunado color rubio de la ojiverde asesinada,

el desatinado blanco cano de la anciana apuiialada.

Y luego estan los abatidos colores de seiias particulares:
Es de piel morena, tiene el pelo castaiio y la tez blanca,
en la mejilla izquierda lleva una marca café de nacimiento.
Por si le Ilegan a ver, favor de comunicarse al..

Esta ultima frase siempre se imprime en color sangre.

Lo mismo imposible que me seria colgarle

a una mosca esta caracola

lo mismo me es tratar de arrancarme

esta maldita desesperanza

que me invade mientras espero a que el semaforo
apague su malintencionado foco rojo.

Pegada a mi ventanilla una pequeiia niia

de ojos color cansancio y piel de tono desnutrido
me suplica le compre un chicle

envuelto en papel de coloracion vieja y asoleado.
Por la otra, la suplica color avena del nifio para que le compre
un miserable manojo de verdolagas.

Hace ya tiempo me di cuenta que los dibujos a colores

me disgustan porque me cuesta verlos,

dicen que existen pero para mi no estan, yo no los distingo.
(Cudl azul cielo? (EI del alba? ¢El de mediodia?

(0 el de una tarde de suave lluvia?
Que hay una distancia entre el rojo, el naranja y el cafe.




Maldito si lo veo.

Sé de los colores de las querras

que le oscurecen el alma al que dejan huérfano.
Sé que cuando se padece hambre,

el matiz de la primavera no es bonito.

sera que, no es que no me gusten los colores,
es que a veces no existen.

Sin muchas revelaciones he estado mirando esta caracola,

la cito caracola por darle un nombre.
Porque es mas un flujo de colores tan alucinantes
que nos mantienen demasiado ocupados

unos en verdadero gozo, otros tratando de adivinarlos.

En algunos favorecen la imaginacion, piensan:

De ahi se derramarada abundante comida,

dinero, la eterna juventud, el verdadero amor,

y muchos muchos amantes.

A otros, los cansados, los dolidos, a la rabiosa de mi,
solo nos da para pensar que de ahi emanan

mas abandonados con cobijas de colores vagabundos.
Mas carne quemada por el fuego de los asesinos.
Grises suplicas para que los regresen vivos

porque iban vivos cuando nos los arrebataron.

Y una gama de ofertas de trabajo

con sus pequefas letras que sentencian esclavitud.

No fue nada agradable nuestro encuentro esplendorosa
ni sabré si entre tus anillos yo fui basura, ruido

o la tonta que te observaba

con mis ojos inutiles en esta cara de carton.

Nunca lo sabremos ni tu ni yo.

Solo te diré que de este fatigoso andar por tus anillo
me [levo un manojo de extraifias sensaciones

que no llegan ni a nombre alguno.

Y de todos tus tonos me quedo con lo poco,

Con los que no hacen ruido, con los mas oscuros.

caracola,



SER NO OBLIGA

Bajo la certeza de ser hija desheredada

de las lagrimas de lasMagdalenas,

de sus cantos y su compaiia de madres.

Escucha el pregon de la hermosa terrenal

que pario cuatro:

El dltimo de mis hijos venia envuelto en belleza,
el era perfecto

y su llegada fue por ordeno celestial.

Para la terrenal de hermoso perfil griego y
sentencia en la voz,
ese nifio fue Divino remedio a sus tristezas.
Ella e cuenta a la humillada:
Que feliz se hubiera quedado con sus dos hijos
sSu niino sol
su nifia luna
Pero Ilegd el pequeiio su rey
Uy que si éste hoy devorara las perlas del mal
y le diera la espalda al del crucifijo,
ella descenderia a los infiernos
a ofrecer su hermosa diadema de dolor y Ilanto
a cambio del alma de su amadisimo hijo.

La nifna primogénita
ya se conoce la procesion del canto de su madre.

Con cuanta alegria me hubiera quedado con ustedes
Mi nifio jurhiata, mi nina kukuti.
Pero para recompensa de mis terribles pesares

Ilego la gracia de mi dios, el rey de mi corazon.




La desterrada toma el canto de la madre

que le recita amorosa a sus otros hijos.

Lo guarda en lo mas alto del arbol, Junto al ultimo nido de pajaros;
para que letra y viento se mesan en sus consonancias

U en su peregrinaje arbol abajo

se les alarquen los coros desde el cielo hasta los nifios no deseados.

Pobre primogénita

con su llanto en vuelo entre su cruel entorno y el viento,
no hay confusion en el palabrerio de aquel terrible canto,
con el que la bella mujer de esplendorosa cabellera,
agradece al Eterno tres vidas de las cuatro que concibio.

Hay seres que nacen a destiempo, en vientres obligados.

Son seres con relieves humanos,

inutiles hasta para los dioses desahuciados.

Dicen que a esos nifios se les fecunda sin el balsamo materno.
A ella, a la primogénita la alimentaron con lo que sobra,

he intentaron debilitarle el espiritu

descorazonandole su historia.




ESCRIBO...
Desde que tengo memoria, por necesidad, porque no he encontrado otra

forma de encontrarme, de esconderme y de estar...



APOTEOSIS

El

deseo, fuerza brutal que arrasa con culpas y preguntas
guia las manos y las bocas repetidas

en la batalla corporea

de la desnudez femenina.

Somos una duplicada
dos ombligos

cuatro bocas

ocho extremidades
cuarenta dedos.

El incontrolable intento de fundirnos
sincroniza las caderas

la respiracion y los latidos,
desvanece la frontera de la piel
desafia las leyes de la fisica

en el fluir intenso y constante

de dos individualidades fusionadas
sin bordes propios,

sin orillas definidas.

Es esta la ceremonia
donde somos canto
deidad virtuosa
implosivas.

No tu, no yo

sino el instante

de saberse dentro del espejo
testigo

contraparte.




Sobre el puente que conecta

de donde vengo y a donde vouy

estoy atrapada en esta oscuridad sin sentido
estiro unas manos sin dedos,

que buscan lo que sea

algo para asirse, para encontrar a otro..

Soy una bolsa de huesos desacomodada
amorfa

sin sentido

no tengo voz ni cuerdas vocales

nada que decir

S0y

un profundo vacio

Este puente estd a punto de romperse
(Qué soy entonces?

un pie no sique al otro

la incertidumbre me carcome

necesito algo que me sostenga

un eco, un referente, una quia

algo confirme mi existencia.

Este puente va a caerse
(algo que me sostenga?
(alguien que quiera detenerme?

(para que?

Necesito al menos
alguien.. que me vea caer

voy al abismo

desciendo

vertiginosa

y en silencio.




ORIGEN

Busco en los vericuetos de mi memoria

el amanecer de nuestra historia:

la mirada pristina

el timbre de mi voz al nombrarte por vez primera
el contacto primigenio de mis dedos con tu piel.

Hipotéticas historias mil veces contadas
restauran la memoria.

Convierten dudas en certezas
ambigliedades en destinos

al otro, en uno mio

cargado de adjetivos,

de posibilidades,

de anticipados recuerdos.

El origen es inasequible

trapisonda de ideas necias y lapidarias en mi cabeza
nos reconstruyen repetitivamente.

(Quiénes fuimos los testigos de este amanecer?

(En que trémulo instante dejamos de ser tu y yo?
Para ser nosotros.

Fatuo instinto de compartirse
de buscarse con vehemencia en el otro
de sanarse a la vera de un reflejo

tan ajeno, como propio.




TROPEL

En mi cuerpo el hacinamiento

el estridente ruido de la calle,

el humo de los autos,

el asfalto ardiente bajo mis pasos

y los insultos como conversacion de sobre mesa.

En mi cabeza la palabra no,

la culpa, el miedo, la vergiienza

la suma de todos mis abandonos,

el vacio de todas mis carencias,

victimas y victimarios en lista de espera.

En mi corazon la ausencia

la affioranza de un mar bermejo

la nostalgia de todos los lunares de tu espalda
mi nombre borrado en tu memoria

y la certeza de no saberte.

Mis demonios no saben de silencios
susurran en mi oido

las voces siempre repetidas

los reclamos, los gritos,

las palabras no dichas

y tu nombre, a modo de bienvenida.




ANGELICA INFANTE

ESCRIBO...
Para desarrollar mi creatividad en diferentes formas, porque es una
manera de fantasear y vivir otras historias y también porque me ayuda a

escapar un poco de la realidad vy la rutina.



ENSAYO

Se hizo silencio entre las notas tratando de Ilegar a los 440 hercios, entre miradas
perdidas y manos apresuradas a encontrar las paginas llenas de aletargados sonidos
a punto de ser despertados. "Allegro non molto por favor” - Levantdo ambos brazos
en seial de comienzo, sin previo aviso, sin titubear; cierto de que, al menor
movimiento de sus manos, al primer sonido de su voz, tendria todas las miradas
sobre él, siguiendo cada gesto, cada pulso.

Respiro profundo, y con la mirada fija en su instrumento conformado por veinte
personas, comenzo a hacerlo sonar. No logro ni los primeros ocho compases, tuvo
que detenerse y comenzar de nuevo. Después de haber dirigido "Las estaciones” por
varios anos en los festivales barrocos, cada seccion de la orquesta parecia tener
claro donde entrar, donde hacer un piano y donde un forte; esta ocasion era
distinta, algo le hacia sentirse incomodo y extrano, carecia de esa complicidad usual
que existia entre él y sus musicos. Si esos dos acordes iniciales no eran bien
ejecutados, todo el movimiento estaria incompleto, cojeando; no podia permitirse
hacerlo desde el principio, evidenciando que era su vida, la que estaba coja.

Por lo menos deseaba que esto le saliera bien. Habia vivido una de las semanas
mas oscuras de su vida. El adios, los tramites, la mudanza, la ropa del armario que
aun estaba en la cajuela del carro, y encima el concierto, le tenian un poco harto y
distraido. Su barba descuidada hacia que se le notaran mas los afios, como Si en
esos meses se hubiera acelerado el tiempo y de pronto se encontrara diez anos mas
viejo. Eso si, su camisa estaba impecable, pues si algo hacia bien y hasta disfrutaba
mientras escuchaba los conciertos proximos adirigir, era planchar. Hacia esas
anticuadas lineas a los pantalones, y por derecho, se habia quedado la plancha, fiel
Uy vieja compafnera que le habia regalado su madre cuando aun era soltero.

Su mirada, sin embargo, estaba un poco perdida, pero lista para dirigir y
aferrada a a sentir. “Da capo por favor". Esta ocasion, levantdo las manos como la
primera vez, pero cerro lo ojos y respiro aun mas profundo. Agito los brazos para
comenzar, sintio un calor de verano, de ese que te cansa, del que quieres huir y
buscar la sombra del arbol mas cercano. Vio aquel parque donde sucedio Ia
conversacion que cambiaria el resto de su vida. Ella tenia la mirada cansada,
determinada y fria, sin el brillo que él vio cuando se conocieron. EI tenia los ojos
I[lenos de resignacion, como quien entiende que se tiene que terminar un dolor para

darle la bienvenida a otro.




Movia sus brazos a medida que pasaban los compases, como la brisa repentina de
aquella tarde de verano que mecia las hojas de los arboles, a ese ritmo, Allegro non
molto, rapido, pero no tanto. Y asi, entre el concierto de las hojas mecidas por la
brisa, veia su vida moverse, no habia tiempo de quedar estadatico. Después de esa
caminata por el parque la vida se le acelerd, pero no tanto. Se le detuvo, pero no
tanto.

Y asi, sin darse cuenta, concluyo el ensayo del sequndo y tercer movimiento. Con los
0jos cerrados y el alma vuelta pedazos, hizo una pausa larga, permitiéndose
escuchar el eco del acorde final. Volvio a levantar los brazos, listo para el "Otoiio”.

Respirdo una vez mas, y dijo en tono sereno: “L'autunno, Allegro, por favor”, y volvio
a cerrar los ojos.




CAOQS

Detenerse es esencial. Hacerlo a contra reloj puede ser un lujo, pero es necesario.
Tiempo, nadie tiene tiempo, o al menos eso dicen.

En un mundo donde me ensefian a pensar en mi, a sobrevivir, a correr y ganar, mi
paso en andante cesa.

En este dia nublado, prendo un cigarro y observo al otro. Percibo el melodico e
intimidante bullicio, ese que todos oyen, pero nadie escucha; el que nos tiene
anestesiados y acostumbrados a lo crudo y bello de su sonido.

Nos han dicho que es desagradable, abrumador, que se siente muy a prisa. Que
tienes que huir de él y remediarlo todo. Como si se tratara de meterlo en un frasco
y nunca mas abrirlo. Que no se puede ni se debe vivir asi. A nadie le gusta, sin
embargo, no existe sin nosotros. Somos caos.

A esta hora los oficinistas salen a almorzar o a tomar un café y hablar de lo mucho
que odian su trabajo, del juego de futbol que vieron en su corto fin de semana o de
que ya no aquantan a su jefe. Algunos rien con falsas sonrisas, otros pretenden que
su vida es perfecta. Preguntan cudntas veces vas al gimnasio y si llevas una dieta
baja en carbohidratos. Ese delicioso café, acompafa las mas superficiales y vanas
conversaciones, buscando llenar la expectativa de un extraiio. Hablan del clima, de
politica y de la mala economia, pero nadie habla de su propio caos.

Una pareja va caminado. No han querido soltarse de las manos cuando un poste se
les ha interpuesto. El ha cruzado al lado de ella, quien le mira con ternura
complacida con su romantico gesto, y ahora caminan abrazados. Si, van de prisa; si,
son caos, pero estan enamorados.

Hay otra pareja junto al puesto de revistas, discuten. El ha dicho algo y agitando
los brazos ha comenzado a caminar. Ella trata de alcanzarlo y cuando lo logra, se
detienen. Conversan mas calmados y en silencio, atraviesan el mismo poste, cada
uno por su lado, sin rodearlo porque no hay manos que los unan, ni miradas ni
abrazos.

Ha caido una gota, dos gotas. He mirado al cielo y he sentido dos mas golpeandome

la frente, se acelera el ritmo de la otras hasta unirse en un chubasco.




Unos corren a esconderse, los precavidos abren sus paraguas y otros pocos caminan
resignados a empaparse. Los restauranteros meten mesas y sillas, el puesto de
revistas cierra de prisa.

Yo me quedaré sentada en estos escalones, con un cigarro mojado a medio terminar,
sintiendo la danza de las gotas en mi rostro, sintiendo hiumedo hasta el ultimo de
mis cabellos y viendo escurrir chorritos de mis mangas y mis dedos.

No me he atrevido a jugar en aquel charco, “ya no estoy en edad, me veria ridicula”.
Como si todos dirigieran sus miradas hacia mi, como si no estuvieran ya ocupados
huyendo de este torrente, de este ruido, del sonido de los carros; esquivandose
unos a otros, preocupados.

En la acera de enfrente veo un niiio frustrado y decepcionado, su madre no le ha
dejado jugar en ese mismo charco. De pronto me converti en la esperanza
redencion de la criatura, asi que decidi darle una segqunda oportunidad al charco.
Mientras me acercaba, traté de no hacer tan evidente mis ganas de divertirme como
nina pequefna; el niiio, alejandose con su madre, me miraba con una mezcla de
tristeza, aiforanza y hasta envidia, viendo como comenzaba mi marcha en el agua.

Me esmeré en encontrarle ritmo a mis pisadas y saltos, fui acelerando, hasta
terminar completamente arritmica, pero libre y feliz.

Detenerse fue necesario. Fue un lujo apreciar el caos. Escuchar esa irrepetible
sinfonia de los pasos, los gritos, las conversaciones superficiales, ver a los no
enamorados.

La tormenta ha cesado, camino rumbo a casa incorporando mis pasos mojados a este
desordenado y complicado mundo. Maiana llegara, y sequirda sonando un nuevo

Ca0s.




CUERPO

Soy aqua,
Incontenible mar abierto
De dia calma, de noche furia

Maleable
inquebrantable
Soy de hierro

Viento
Divino instrumento
Vibro, resueno

De tiempo, revestida
Eternidad en el alma
Ruinas reedificadas

Una Ilama o un incendio
Huelo a humo
Soy fuego

Memoria
Olvido
A la tierra anclada

En el firmamento el pensamiento




0CHO ANOS

Liliana se habia levantado temprano, no necesito el despertador, las campanadas de
la iglesia se escuchaban como si estuviera durmiendo ahi mismo. No logro dormir
mas que tres horas. Estaba impaciente y ansiosa por aquella cita que tendria.
Pasaba unos dias por la ciudad y habian quedado de encontrase en el café de
siempre. Pasaron casi ocho afios de su ultima conversacion, y en ese momento
ninguno de los dos supo que asi seria. Cogio el teléfono y comenzd a escribir un
mensaje para cancelarle, pero antes de mandarlo lo borrdo y dejo el teléfono en Ila
cama.

Se miro al espejo y no podia ver mas que esas grandes bolsas en su ojos y las
ojeras que evidenciaban esa mala noche. Decidio peinarse por si se atrevia a ir.
Miraba el reloj y faltaba menos de una hora. Volvio a coger el teléfono, esta vez
penso en Illamarle, sintio6 como se le revolvia el estomago solo de pensar en
escuchar su voz, asi que no se atrevio y continuo alistandose. ¢Qué podria pasar?
Solo era una conversacion, un café, quiza un pan, y sequirian con sus vidas, ella
regresaria a donde vivia y probablemente pasarian otros afnos mas sin verse.

El lugar estaba cerca, entonces camind y estando a dos cuadras se detuvo. Penso
en regresarse, pero ya habia llegado hasta ahi. Quiso llegar diez minutos antes, asi
tendria tiempo de arrepentirse e irse antes de que el Illegara. Entro y su plan no
habia funcionado, él ya estaba esperdndola. Tenia la mirada cansada, iqual que ella.
Liliana se preguntaba si le habia pasado lo mismo, si estaba tan nervioso como ella
y no habia podido dormir la noche anterior.

Se abrazaron y sintieron ese calor que no sabian que les habia hecho falta aquellos
anos de ausencia; era como Si una pieza del rompecabezas por fin hubiese encajado.
Le acomodo6 la silla, mientras ella se quitaba el abrigo.

-Estoy nervioso - lo confesdo.- No pude dormir anoche. No has cambiado nada, el
tiempo no ha pasado por ti.

-¢(No has visto mis ojeras? Yo tampoco he podido dormir muy bien. Han sido dias
ajetreados y hetenido que hacer muchas visitas.

-¢Visitas? Pensé que habias venido a quedarte.

-No puedo quedarme, solo son algunos dias.

La conversacion duro cuatro o cinco cafés y entre risas, recuerdos y un poco de
reclamos, se despidieron.

-Entonces, ¢(te quedas?
-Sabes que no puedo. Me voy el lunes.

-Muy bien, nos vemos el martes.




FERNANDA MERAZ

ESCRIBO...
Para reflexionar y procesar mis vivencias, impresiones y sentimientos;
para encontrar quién soy y reconocer que he sido muchas y siempre una;

para darle a la vida una voz, una vision y una autoria.



GRIETA

Grieta que escupe magma

Un borboton compacto, saturado

Al momento, ingrdavido se eleva luminoso en dispersion minuscula
Y se torna apacible.

Pulsion de opuestos.

Muralla, te resistes a la grieta obcecada

Petrificada anciana con terror al abismo

En poderoso afan preservas la tiniebla

Cuando bullen en ti vertientes anegadas de plasma iridiscente
(Qué no quieres tefir de tu espectro el caudal?

No mamaran de ti si te retienes.

En este sumidero, la pared inasible mantiene cautiva
Una masa de rocas que la lame y refulge
Chisporrotea y se fuga un instante, en volandas.

Al elevarse, la diaspora susurra
Oye ta, desolada, mira hacia el infinito

La luz esta llegando
En las alas del fuego.




LA VIDA EN DOMINGO

Amalia utiliza la linea uno del metro de la Ciudad de México para dirigirse a su
trabajo desde la estacion Pantitlan, esa donde sus cientocuarenta mil pasajeros
diarios avanzan como una cascada de grava. Al final de su jornada, toma la misma
linea de regreso en la estacion Tacubaya. Aqui trabaja, en el tunel mas profundo de
la red, el equivalente a habitar una catacumba.

Cada dia, cruza el umbral cochambroso por cincuenta affos de mugre acumulada.
Transita del espeso hedor a cloaca y fritanga en el aire, hacia la fetidez pegosteosa
del sudor, la hiel y el combustible, tres metros bajo tierra. Recorre pasillos y
vagones entre embestidas, bullicio y anonimato, para apartarse de |la multitud dos
horas mds tarde, cuando Ilega a atender |la dulceria subterrdanea.

En el trayecto, cuando tiene la suerte de quedar con la cara hacia la ventana,
busca el reflejo del gesto candido que tuvo hace diez aios, antes de que Martin, su
marido, se Ilevara a su hijo, su precioso Rodrigo. Ella se quedo en el cuartucho de
azotea que pudo pagar. Se quedd rumiando su culpa y sus estériles intentos por
evitar el infortunio. Su marido hizo bien, pensaba, ella fue la inutil aterrada de
amamantar a su hijo. No supo acunarlo. Solo queria descansar y dejar de escuchar
ese aqudo llorido que retumbaba en su cabeza hueca como un coco y, sobre todo,
horadaba su estomago como un fierro incandescente. Lo unico que la conforto fue
imaginar ser una larva dentro de un capullo impenetrable y permanecido en ese
estado meses después de quedarse sola.

Martin no regreso por ella. Obnubilada, dudo que él y Rodrigo hubieran existido.
En su aislamiento, Amalia se contemplaba al espejo con escalofriante asco, redujo
su vida al minimo elemental de sobrevivencia y se injurio hasta que no le importo la
piltrafa impresentable en que se convirtio. Salir del encierro fue involuntario. Se
vio echada a la calle en un espectdaculo de degradacion que extrajo su ultimo halito
de conservacion.

Hoy en dia, Amalia solo ve la luz del dia los domingos. Sera por eso su livida tez
de cirio translucido, como un sudario. Incluso, la palidez desdibuja sus delgados
labios y exagera la desproporcion con sus inmensos 0jos marron de escasas cejas U
pestanas. Tiene el cabello color de trigo empolvado, que suele llevar sujeto en una
trenza holgada hasta media espalda. La flacura y sus vestidos de telas ligeras
realzan el aire lanquido de su silueta. Entre la multitud de Pantitlan, juega a
dejarse llevar en volandas, hasta que alguno de quienes la apretujan se percata y la
repele como si tuviese adherida una cucaracha. Quiza es su manera de salir por un
momento de esa masa incognita, violenta y anestesiada.

Todos los dias, al Ilegar a la dulceria a las siete de la maifiana, Amalia abre el
candado de la cortina metdlica que defiende el pequeifio local, lo limpia con una
toalla hiumeda que saca de su bolso y lo quarda junto con la Ilave en ese bolso que
usa cruzado en bandolera.Levanta la cortina, se limpia las manos con la misma

toalla y la arroja en el cesto que hay frente al mostrador.




Sujeta la cadena amarilla que impide el acceso al local. Enciende las luces. De una
gaveta detras del mostrador, saca el liquido trapeador, un plumero, un trapo, la
cubeta y el mechudo. Sacude el polvo de los dulces con el plumero. Vierte el liquido
en la cubeta con aqua y con el trapo, limpia el mostrador de vidrio, para mantenerlo
tan transparente como Si no existiera. Trapea el piso, gquarda los enseres en Ia
gaveta y retira la cadena para dar entrada a los clientes.

En todo el dia no hace otra cosa mas que vender golosinas, leer revistas de
curiosidades cientificas y sucesos sobrenaturales, y resolver sudokus y crucigramas,
por lo que quarda siempre a la mano un viejo diccionario Larousse de la Lengua
Espaiiola. Se alimenta con lo que cocina en casa los domingos, siempre comida fria,
desabrida y frugal. Bebe el aqua a pequefios sorbos de una unica botella que
también lleva de casa para no separarse de la tienda.

A las siete de la tarde baja la cortina a la mitad. Hace su corte de caja que
entregara a las siete y media en punto. Mientras la duefia revisa, Amalia acude al
baio mas cercano para orinar, lavar los instrumentos de limpieza y preparar la
cubeta con agua, a un tercio de su capacidad. Cuando regresa, la patrona se va.
Amalia quarda los enseres, apaga las luces, termina de cerrar la cortina metalica,
coloca el candado, se limpia las manos con una toalla himeda que desecha en el
basurero mads proximo y se dirige a abordar el metro a las ocho de la noche. Tardara
tres horas mas en llegar a casa.

Con su inflexible rutina de asceta ha consequido amanecer los ultimos dos mil
dias sin expectativas ni afioranzas. Es wuna automata con un aturdimiento que
amortigua la angustia y le roba existencia al tiempo. Anestesiada, contempla un
mundo que no reconoce su presencia y le permite imaginarse en otras vidas libres
de infortunio.

Esta madrugada, la ajetreada ciudad se desquicia por el paro del transporte
publico de superficie. Hordas embravecidas llegan a Pantitlan. No es divertido el
juego de volandas entre una multitud hoy sofocante. La gente se aglomera
queriendo avanzar mas. Con dificultad, Amalia se orilla, comprime su cuerpo contra
el barandal de la escalera que desciende al andén y se abraza a la columna del
descanso. A su lado, una desesperada madre, avasallada por el gentio, extiende los
brazos para entregarle a su pequefio Yy, vencida, se deja arrastrar por la marea
impertérrita hasta el andén. Amalia ve desde arriba como la mujer cae entre |Ia
insensible marabunta de piernas, que la hace rodar hasta las vias del metro. Se
suelta un alboroto de chillidos, alarmas y altavoces que exigen a la masa salir de la
estacion.

Como si un sexto sentido la alertara, Amalia imagina que cada dia fuese domingo.
Sabe que entre el bullicio de esa multitud desenfrenada no es nadie. Subitamente,
su escepticismo a la posibilidad de una realidad sin amarqura se desvanece y asoma
un anhelo tenue, vaporoso. Reconoce la lejana emocion de ser alguien para otro.

A lo lejos, en el desierto andén contrario, divisa a la Amalia que creia perdida,

quien anuente sonrie para que ella salga con Rodrigo en los brazos, a vivir en
domingo.




MATERNIDADES

Me quemeé el antebrazo con el borde de la cacerola y me apresuré a meter la herida
en el chorro de agua. Es instintivo buscar el alivio del torrente frio. El ardor
amaino en sequida y mi piel paso del aullido y la convulsion, a una palpitacion
acompasada.

Pude observar los dafios en mi trémula epidermis. Vi una linea arrebolada a lo
largo de un trozo de piel que translucia una red de venas azulosas. EIl trazo iniciaba
en el area cercana a la fosa del codo y se adelgazaba al acercarse a la mufeca, como
si el artista hubiera levantado el pincel con ademan agil y delicado.

La cara interna del antebrazo tiene la virtud de prolongar la apariencia
acendrada de la juventud. Sera por eso que en la herida, vi la huella de un recuerdo
lejano que me llegd como un conjunto de fotografias arrojadas sobre el piso. La
palpitacion también trajo a mi piel una sensacion vetusta y sepultada. Era la misma
pulsacion de mi piel, el mismo trazo que habia visto multiplicado en mis muslos y
mis brazos, una tarde de <celajes rasqgufiados Yy reverberacion de asfalto
deslumbrante, cuando tenia diez afios, tal vez doce.

Ahi esta Rodrigo, vecino de la infancia, casi hermano, con el brazo levantado
frente a mi. Me golpea una y otra vez con un objeto, ¢una reata? El recuerdo no
alcanza esa precision. Solo su cuerpo que chicotea vigoroso, mirada color miel que
apuiiala y labios en apretada sonrisa de un verdugo. Yo enraizada ante él, magma
con nata de orqullo a punto de agrietarse.

Carmen, su mama, nos trae al parque a los cinco niiios que pasamos juntos casi
todas las tardes: Rodrigo y su hermana, mis dos hermanos y yo. Sentada en una
banca frente a nosotros, con una mirada derretida que termina por cuajarse en mi,
contempla los golpes que me asesta su hijo una y otra vez, creo que los cuenta. Tal
vez ella espera que yo rompa en llanto y clame que se detenga. Los demas observan
expectantes dando aislados chillidos que acompasan el silbido del arma, a veces
como ofidios, otras como gaviotas.

Rodrigo no quiere que se rindan mis ojos altaneros, que alimentan la vergienza
y el rencor contra su madre. Es Carmen, quien con una frase nasal que se unta en el
adoquin, le pide que pare, que ya me deje en paz. Fatuo, Rodrigo depone su arma. Mi
piel ardiente parece que se rasga con cada pulsacion, pero no, nada de lo que siento
es visible, si acaso los trazos encarnados del latigo. No lloro, no me sobo. Con
estupor, observo la idiota mueca que me dirige Carmen. No les pido consuelo.

En silencio regresamos a casa.




El parque es una glorieta amplia, con una fuente siempre cantarina y vericuetes que
corren entre macizos formados por arbustos y arboles frondosos, a cuya sombra
entremueren las flores; un imbricado de verdes tonalidades. Tenemos prohibido
cruzar solos la avenida que rodea el parque, pero Carmen nos lleva, aun cuando en
ocasiones, perfumada de anis, hay que recordarle el camino. Mi mama permanece en
casa, ofuscada o ilusa, nunca lo supe. De regreso del parque, Carmen suele
descansar en su casa, en tanto que en la nuestra, el hastio de mi madre nos sirve la
merienda. También, los dias que Carmen duerme hasta el atardecer, la comida para
los cinco nifios se sirve en mi casa. Crecimos juntos.

No le conté a mi mama lo ocurrido en el parque, sané mi piel con pomada en las
piernas y los brazos. Al dia siquiente, ya no estaban las huellas de mi vehemencia,

pero a partir de entonces se me cortaba el aire al cruzarme con Carmen.

En el 4lbum familiar, hay una fotografia de mis hermanos y yo en una banca de

ese parque, en el que jugamos incontables veces, pero solo conservo en mi memoria
aquel momento de rabia y orfandad compartidas.




PANDEMONIO

“Matrimonio. Del latin matrimonium. Union de dos personas, concertada mediante
ciertos ritos o formalidades legales, para establecer y mantener una comunidad de
vida e intereses." (Como no entendi esta definicion antes? Aseéptica, sin
distorsiones. Pero no, no me lo quise cuestionar, lo tnico indispensable fue dejar mi
casa familiar sin recriminaciones ni daffos colaterales. Complaci a mi mama y ella se
sintio orqullosa de su confiable hija, la que nunca le dio problemas. Pude cubrir dos
necesidades de supervivencia elemental, alejarme de ella y hacerla feliz. Alberto le
caia bien, decia que estaba quapo, y a mi él me hacia reir con sus nifierias. Me
enamoreé de sus cdalidas manos de dedos perfectos, como esculpidos, su carisma para
hacer amigos en todos lados, sus piernas torneadas y velludas, también de su pene
grande, blanco y circuncidado flacido o erecto no he visto otro que me parezca
hermoso

Alberto siempre olia a una profunda frescura, como una mezcla de limon con
canela, aunque con el tiempo su aliento se hizo acre. El queria hijos, yo no. Le
gustaban las baladas cursis, yo envidiaba la facilidad con que podia tocarlas con la
guitarra tan solo por haberlas oido un par de veces. Mi musica la escuchaba cuando
el no estaba para que no me ensombrecieran sus burlas. Aprendi a bailar y Ilorar
sola. Me pedia que eligiera la pelicula o las vacaciones pero siempre fueron las que
a el le gustaran, aunque no lo expresara, yo sabia que mis gustos eran tan densos y
aburridos como mis amigos. Inmersa en la autoficcion, practiqué la autocensura a
ultranza. "Si no hubieras hablado de separarnos, yo habria sequido contigo hasta
morir de viejo y darme cuenta de lo infeliz que habia sido", eso me dijo y me
quebro. Creia en el matrimonio como un vinculo a perpetuidad, mas alla de Ila
muerte, mds alla de la carne, el sudor, el aliento, el calor de su cuerpo junto al mio,
pegado al mio, encima del mio, adentro del mio.

Pero hay un tiempo y una condicion: sin vida en comun, sin intereses comunes,
fenece el matrimonium.

Era todo mentira. Aqueélla que fui vivio enmascarada, temerosa del pdajaro que
aleteaba en su pecho con anhelos de otras vidas, ser Amelia Earhart, Maria Curie,
puta o yonqui. Esa mujer reventdo cuando se convencio que el fuego era la unica
salida y solto la colilla en la alfombra. Tuvo que devastar todo para fugarse a ser
otra.

Matrimonium pandemonium.,

“Pandemonium. Capital imaginaria de los dngeles caidos.”

Somos angeles en caida libre que en el descenso contorsionamos y nos estiramos
para seqguir tomados de las manos o los cabellos mientras nos rasguiamos 0 NnOS
besamos, nos abrazamos Yy repudiamos, nos asqueamos y deseamos. Alternancia
perpetua. Una batalla permanente contra natura tras el espejismo de la union

duradera.




LAURA RENATA MONGES

ESCRIBO...

Para expresarme, para conectarme con los otros y conmigo misma, para

compartir y darle voz a mi historia, a mi presente y a lo que imagino y

quiero.



CHIPICHAPE APASIONADO

No me lo merezco.

Estoy segura de que todo es producto de una cuchufleta o una adivinanza. Si es lo
primero, seras mi complice para ver como me desquito, pero si es lo sequndo, mas te
vale que saques a relucir ese cerebro albero que tanto presumes.

Te cuento. Estaba por amanecer cuando decidi meterme a bafiar y empezar el dia
con todo el animo. Tallé mi cuerpo minuciosamente para quitar la mugre de los dias
anteriores, me sequé con una toalla enorme contoneando mis caderas y me miré al
espejo. Mi rostro estaba cubierto por ese tono de arrebol que hace que me sienta
especialmente bella.

Fui a mi closet y elegi una falda azul verdosa, una blusa blanca, mis sandalias
color carne y mi chalina tornasolada, esa hecha de capichola que brilla cuando le
pegan los rayos del sol. iMe sentia divinal Y asi, flotando entre las nubes como
bruja en escoba, me fui directito a ver al chamadn, tenia un monton de cosas fatuas
que necesitaban encontrar tierra, claridad, pues sentia que lo que estaba viviendo
era inefable.

En el camino iba canturreando falsetes pizpiretamente, como gallina clueca a
punto de poner. No presentia lo que sucederia después..

Al llegar a la casa del chamdn, me recorrio un escalofrio extrafno, una
morondanga de pensamientos sin sentido comenzaron a ocupar mi mente, bien
nefibata. Estoy sequra de que pensaras que estoy bien orate con lo que te contareé a
continuacion, pero te juro que es verdad, tienes que creerme.

No bien crucé la puerta, imecachis! en el techo comenz6 a girar una bola de
espejos de esas que ponian en las discos. En el centro de la sala, la esposa del
chamdn que es bien tragasantos danzaba encima de los sillones con una tanquita
diminuta con estoperoles y brillos como una bataclana de barrio bajo.

Mds alla, en el comedor, encima de la mesa de cristal estaba un sefior bocabajo
pegando unos alaridos porque un sobador bien zoquete lo tenia echo un nudo
humano: una pierna por acd, la mano torcida por alla, la cabeza tensa mirando a un
costado del brazo, la otra pata doblada por debajo del estomago.., y alrededor de
ellos una decena de personas fufurufas en trapisonda, alentando al sobador a que lo

anudara mas.




No creas que estaba caminando. Todo lo que miré lo hice desde la vera, sin moverme.
Como si mis ojos fueran una mangata que alumbra mas allda del horizonte y tuviera
ese super poder de ver sin ir hacia lo visto. Estaba tratando de enfocar, cuando
iserindipia!, me topé con el chamadn. De subito, mi cuerpo trémulo comenzo6 a vibrar
mas fuerte, mi corazon latia como si fuera a explotar y mi respiracion se agitaba
vehementemente.

Me senti entremorir con solo mirarlo, en total y absoluta limerencia. Cualquier
cosa que me hubiera pedido, incluso que hiciera fajina, lo hubiera hecho sin chistar.
(Te imaginas? Afortunadamente no me quedé a comprobarlo, gracias a todos los
dioses, un mequetrefe paso y me dio buen <chipichape que hizo regresar mi
conciencia y sali corriendo sin parar de regreso a casa.

(Puedes ver ahora mi dilema? Si es una cuchufleta, alguien deberia pagar por
ello, pues me ha provocado insomnio desde hace varios dias. ¢Quién querria hacerme
sentir asi? Pero, si es una adivinanza, aqui es donde necesito de tu cerebro para
entender por qué yo, de la nada, me perderia apasionadamente de amor por un

hombre sin dientes, sin libido y casado.




DEJENME SALIR

iCallense!

Qué no ven que nuestros oidos estan a punto de reventar y no hay forma de

escucharnos unos a otros, porque la distancia que nos separa del silencio es
abismal.

iDeténganse!
No se dan cuenta que dan vueltas y vueltas en el mismo lugar sin saber a donde ir,
sin proposito ni beneficio; porque han convertido el parar en

sinonimo de debilidad.

iShhhhh!
Guarden silencio, paren, mirense. Que nadie les ha pedido que Ilenen los vacios, los
necesitamos, que estar vacio da oportunidad de dejar ir lo que no

queremos cargar mas y estar abiertos a lo que vendra.

iCierren la bocal
No ven que matan al silencio y que sin su compania no tenemos forma de mirarnos,
de permitir que nuestros sentidos nos quien, de confiar en nuestro

instinto y vivir.

iBastal
No tiene caso estar tan alejados de nosotros mismos y del corazon de los
demas.

Por favor, abran la puerta, idéjeme salir!




LOLA

De un salto trepa hasta la ventana. Su curiosidad es infinita como agiles son sus
patas traseras para trepar casi cualquier cosa que se proponga: ventanas, columnas,
escaleras, closets o cortinas de baio -con esta ultima, estoy sequra, tiene un amor
platonico-.

Llego a mi vida en la pandemia, envuelta en un panal de figuritas en tono pastel
a la entrada del Walmart Toreo: iMire que linda esta!, me comento la mujer que la
daba en adopcion, -por favor quiérala mucho- y me extendido una canasta con una
bola de pelos negros, cafés y amarillos y un ligero maullido de miedo combinado con
hambre.

Y asi llegamos a casa. Ella mirdndome por horas, tratando de encontrar mis
bigotes y ese olor que hasta hace pocos meses le habia sido familiar. Yo, tratando
de explicarle por quée la habian separado tan chiquita de su mamd y convenciéndola
que conmigo estaria seqgura.

Adaptarnos tomo tiempo, como todo lo que merece la pena probar en esta vida.
Al principio le tenia miedo porque la sentia fragil. Sin embargo, poco a poco me fue
ensefiando que la fragil era yo, que no dejaba de persequirla en un afan de
protegerla, sin permitirle aprender por su cuenta y confiar en su maravilloso
instinto de vida.

Asi, nos fuimos conociendo los pasos, los habitos, las manias y los descansos
tejiendo nuestra propia red de cuidados y lenguaje.

Siete meses y decenas de momentos han pasado ya desde ese primer encuentro.
Cambio de croquetas y de alimentos humedos, algunos pisotones Yy rasguiios, una
cirugia con todo Yy sus cuidados, varias moscas muertas ofrecidas como regalo,
angustiosos sustos -porque sé que dentro de ese peludo ser existe un Houdini de
cuatro patas en busca de libertad para conocer mundo, muchos bafios de su parte,
besos y arrumacos, juegos y escondidas.

iLolaaaaaal!, le grito y miro como pega su oreja a la puerta, agazapada, moviendo

su caderita a punto de brincar. Yo, por supuesto, hago como que no la miro y me le
paseo por delante dejando que el ataque suceda: iZaz!, salta con esas patas largas
que la hacen llegar a cualquier lado e irremediablemente ya me tiene atrapada.




MUJER BALLENA

Y es el mar que la hace flotar

y la arrulla susurrdandole que todo estara en calma,
tranquilo, en paz.

El que la lIleva de un lado a otro, sosteniéndola, dandole piso,
confirmandole que puede confiar y soltarse,

nadar.

Y se mira como una gran ballena, fuerte, lisa, imparable..

Respira al compds de sus movimientos, de sus saltos

que rompen la corriente que intenta jalarla de regreso,

y se abre camino, hundiéndose, tomando impulso para brincar otra vez.
Sigue respirando.

Porque asi es ella, una mujer-ballena,

un mamifero que surca los mares como se le van presentando,

una mujer que respira y se sumerge hacia su interior para tomar fuerzas
y salir al mundo desde su centro para continuar su travesia.

Y no solo respira por respirar, lo hace para llenarse de energia,

para tomar fuerza y sentirse viva,

porque sabe que el camino, aunque incierto, sera largo y tal vez sinuoso,
pero se sabe valiente, impetuosa y vibrante.

Si, una mujer ballena cuyo océano la protege,

pero también le da la libertad de ir a donde quiera,

perderse en las profundidades donde no hay piso ni techo,

ni atras ni adelante, ni rapido ni lento.. solo su propio ritmo.

Si, una mujer ballena que ama nadar en sus profundidades y dar vueltas,
que ama explorar el sinfin de posibilidades

que le dan el recorrer millones de kilometros,

que juega con los otros, los cuida y los mira;

que juega con ella, se cuida y se mira.




ESCRIBO...

Para amar y crear.



EL REGALO SORPRESA

Supe que el amor habia llegado a mi vida cuando vi la luz que salia de mi cuerpo.
Reflejada en la mirada mads profunda que retardaba el (mi) tiempo: al fin descubri
como disfrutar de la prisa en el presente.

Deliberé que la energia, en realidad es una forma material y no abstracta como me
ensefiaron en la escuela. Que es como un regalo sorpresa enviado desde el lugar mas
lejano en el universo.

Imaginé que el amor vivia en el corazon y que el corazon era ese regalo que llegod a
mi puerta por correo. Fue muy claro y no quiero confundirles, la energia es lo
invisible del amor que vive en el corazon, pero también se materializa como el humo
que sale de la fogata con el fuego ardiendo.

Lo imagino como una Matroska, que a su vez viaja en una caja envuelta con papel
periodico, un cordon como hilo de mecate al rededor, mi nombre escrito en tinta
china y el timbre postal de aquél lugar espacial de otra galaxia (si, el lugar mas
lejano posible del universo), que ademds no indica el remitente.

Ese amor ya no era el de fantasia que construi como una salida de emergencia y un
salvavidas en mi niinez, al conocer la intimidad de los adultos rotos que me
rodeaban. Sino que ahora es el sentido de la belleza en lo infinito de lo efimero: la
ternura de la piel chinita; el amanecer en el mar; la poesia de los labios esperando
el beso apasionado sin final.

La sorpresa fue que era yo; ese regalo en el paquete desde la galaxia mas lejana,

construido en un corazon que materializaba la energia y hechizaba al alba.




EXPLOSION

Posaba las manos en tu virtud,
Caliente venia el amor a mi piel.
Pronto era que necesitada tus labios...
conocer los sonidos de tu placer.

No importa, te dije, la satisfaccion del deseo
Ven, conozcamos lo himedo de nuestros sueios.
Compartir la luna o el epicentro de los besos
Beber en tu ombligo, terminar al amanecer.

Embriagada estoy, tranquila y en paz.
Caminando voy, contigo en mi corazon.
Ofrezco mi edad y tributo de amor.
Lleguemos a lo mdas y durmamos sin son.

Aqui estareée, cumplirds tus misterios.
Llegaras a mi y conocerds tus miedos.
Posando otra vez, tu virtud en mis manos,

Conociendo el gemido de mi placer.




NADA ES IMPOSIBLE PARA TI

Jacinta desperto exaltada esa maifiana. Se sentia desconcertada porque la alarma que
normalmente funcionaba en su reloj interior, Ilego tarde a su rutina coloquial. No
era un dia especialmente importante; no esperaba nada de él ni tampoco tenia
planes o un horario especifico qué cumplir.

No era el dia de su boda ni tampoco esperaba la visita de sus tias consentidas.
No iria a comprar ropa nueva y no habia planes para cocinar la comida favorita de
Su papa.

Nadie sabia porqué, pero esa madrugada los pajaros del pueblo despertaron
tarde. Jacinta atribuye quedarse dormida y sentirse atolondrada, a que las aves se
despidieron de su usanza natural al amanecer,

Sintio entre las prisas de su acicalado personal, el peso que era tener que
administrar el negocio familiar como una tradicion y obligacion. Una panaderia
fundada por su bisabuelo, quién inmortalizo el pan de yema, las conchas y los
churros mas ricos del pueblo. Y recorddo que media hora antes de abrir al puablico en
general, ella requeria entregar sola, los pedidos especiales de reposteria a su lista
de clientes frecuentes. Se sintido desanimada.

De improviso, dio un salto, al inesperado (pero bien sabido por los dioses)
destino y tuvo una idea que acelero el ritmo de su corazon. Se imagind como seria
huir con la mujer misteriosa y desconocida que en varias ocasiones le miraba
durante la apertura matutina del negocio, desde la esquina contraria a la panaderia.
Esta afforanza le mantuvo de pronto, la zona de su entrepierna humeda y no se podia
explicar la sensacion de vértigo en el estomago y de cosquillas en la piel.

Sin duda la presencia de esa joven intrigaba a Jacinta, quien se sentia
electrificada desde |la punta de los pies hasta la raiz del cabello, cuando recordaba
la mirada seductora, enigmdtica e incomprensible de los ojos miel de la extrana
mujer. La joven apenas tenia veinticuatro afnos y era la heredera de la unica
confiteria decente que con recetas hechas de ingredientes naturales y a precios
accesibles, cautivaba al pueblo.

La madre de Jacinta murido cuando la dio a luz y nadie le habia hablado sobre el
amor. Horas mas tarde al momento de las reflexiones y deseos antes narrados,
habria de conocer el significado de su valor: La joven de ojos miel, conocida como
Maria, cumpliria la afnoranza de huir

juntas.




Afios después de ese momento, la gente aun recuerda como las dos mujeres, sin
pudor alguno, se besaron después de que Jacinta confrontd a Maria en la famosa (y
bautizada desde ese entonces como la) “esquina del beso de pan dulce”: Oye! Cémo
te Illamas? Quién eres? por qué me vigilas de esa manera? Me vas a robar? Quién te
manda?

Se dice que sin emitir palabra, Maria solo la tomo de las manos, la mirdo a los
0jos para después besarla y le entregd algunas joyas (que después se supo habia
robado a su madre adinerada), para que Jacinta se dejara besar, ser tomada y
comenzaran ambas a correr al infinito.

La realidad es que era todo mentira: en la posteridad de la juventud de Jacinta,
fue que al despertar de un coma, ella contaba esa historia a sus nietos.
Desconocidos para ella, quienes amablemente la cuidaban y escuchaban, sin siquiera
pensar en corregir tales artilugios. Jacinta, ahora mas vieja, con amnesia causada
por el coma y sin mujer a su lado, simplemente platicaba este cuento, como si en su
fantasia fuera lo unico que atesorara.

La verdad es que a sus quince ainos la hicieron casar con el terrateniente del
pueblo donde naci6o. Sus nietos, han sido un regalo, producto, que surgid del unico
mal amor encarnado que conoci6, con ese terrateniente cuarenton, que la gano, ya
que ofrecio el mejor dote a los pobres padres que solo conocian y vivian del campo.

El relato de pasion, unicamente sucedio entre los vacios de los suefios lucidos
de Jacinta, que de la lucha entre la vida y la muerte, emano, el conocer a su unico y

verdadero amor.




RUIDO AHOGADO

Como saber qué es lo correcto

en el ruido del silencio de tus pensamientos.
Callando el sonido de tus éxitos

en el mar aciago de tus miedos.

Es que no importa el grito de tu existencia
porque ya eres perfecta en tu realidad.

Bailas pidiendo e instas y ofreces e inhalas
y se conoce al fin, el regalo de tus excesos.

Donde poner los regalos de tus intentos.

Creando chispas, caminos directos a tu rendicion.
Cansado de correr, de exigir,

de saber y volver a perder.

Cambia tus lagrimas publicas

por exitos callados en tu intimidad.

El murmullo violento de la prisa esta derrotado
U ya espera tu redencion.

Cuando saber que no importan los limites,

que caminos Yy mundos se van construyendo a pesar de ti.
Contigo también, es aquello que brilla y que sueia,

que se apaga sin saber que triunfaste al llegar al amanecer.

Ofrece el sigilo de tu alma que explota
al escuchar las opciones que la vida te ofrece.
Porque algun dia podrdas recordar,

que sobreviviste al ruido violento de aquella ciudad.
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