Voz de luna

Marilia era una mujer suave. Su voz argentina recordaba la quietud del viento calido. Su canto
acariciaba la brisa con voz de terciopelo. Con pasos ligeros, atravesaba el escenario, como sutil
tonada de un piano que hubiera extraviado las teclas de graves.

Enmedio del tablado se cubria las orejas con las manos al tiempo que cerraba los ojos. Tras
un expectante silencio y respondiendo a pulsiones indescriptibles, interpretaba las canciones
agregando armoniosos sonidos desconocidos que parecian emanar de un universo melddico que
habitaba su cuerpo.

Los experimentados compositores no acertaban a comprender de dénde surgian las magicas
notas que afiadia Marilia a sus cantos. Intentaban representar el significado de su voz, horas enteras
de absolutos fracasos, noches en vela de mentes convulsas que al amanecer arrojaban pentagramas
vacios.

A sus espaldas no faltaron envidiosos que la acusaron de hechicera. Hubo quien intentd
desdefarla y emparejarla con alguna de las exdticas bailarinas del espectaculo, previo al suyo, que
se presentaba en aquel recinto edificado a la linde del pefiasco, donde rompian las olas de un
plateado mar calmo al que solia acudir Marilia cuando necesitaba compaiiia. Insensatos pagaban el
sacrilegio con creces, algo procuraba que, tras su falta, nunca mas escucharan su dulce canto, ajenos
a la magiay el placer inexplicable que experimentaban los que tenian el privilegio de escucharla. La
providencia o un vetusto conjuro misterioso, velaban por la seguridad y el bienestar de la voz de la
solitaria Marilia.

Otros en cambio, veian en ella a una joven sofiadora de figura etérea, palida, y dulce, como
la Simonetta de Botticelli. Silenciosa hasta en su modo de andar, la presencia de Marilia parecia
confundirse con el viento, su sonoridad solo se hacia presente en compafiia de la musica.

Durante las noches, contemplaba nostalgica la clupula estrellada de un cielo apacible y
silencioso como ella misma, ataviada con la chalina de hilos ancestrales heredada de Talia, su madre,
antes de que Marilia abandonara el pueblo en busca de su propio timbre.

Marilia conquistaba la admiracidn de todos y el corazén de nadie. Aturdidos y embelesados
por su voz, mujeres y hombres, acudian y rehuian por igual, su canto no era de este mundo, solo el
amo de la noche, el que posee dones que intercambia por oscuros favores, el que por su
desobediencia abandond su lugar en la morada de los dioses, podria haberle concedido tal gracia.

Marilia contaba seis meses cuando Talia, después de una visita al brujo del pueblo, le
obsequid un ave que instruyé debia acompafiarla siempre. El ave blanca como piedra de luna,
contemplaba con tristeza muda a la nifia, de cuya alma emanaban acendradas notas desconocidas
en seres humanos, y cuyo vibrato estimulaba al mas agrio o fufurufo de los hombres.

En el pueblo, la gente atribuia su don al legado de Talia quien, en otros tiempos, colmé con
su canto la brisa marina que depositaba su voz en las copas de los arboles, y que cada amanecer, el
fresco rocio derramaba ligera sobre sus vidas. Para Marilia esos tiempos eran ajenos, no recordaba
el canto que su madre le ofrecia mientras apacible esperaba dentro del vientre, ella solo se



acostumbro a la presencia constante del ave de luna pendiente del zoquete clavado en la frondosa
ceiba, ambos actuaban como vigilantes silenciosos de aquella familia de féminas enigmaticas.

Tras la muerte de Talia, Marilia sentia una grieta en el alma que crecia al paso del tiempo.
Las notas sonoras de su voz se tifieron de un timbre melancdlico. Deseaba compaiiia, vivir la
limerencia propia de su juventud. Solo el ave de luna acompafiaba sus dias, mudo testigo de su
existencia vacia.

Una noche, mientras contemplaba la mangata iridiscente que dibujaba la blanca luna llena
sobre la mar, cuyas calmas olas tocaban tiernas sus pies descalzos, fijo sus ojos tristes en la blanca
superficie de la esfera brillante colgada del cielo, e inicié un canto suplicante que cimbraba de pena
y desasosiego a las criaturas marinas y los astros nocturnos. En el pueblo, las madres sorprendidas
luchan para contener el llanto inconsolable de los nifios, que de la nada, despertaron afiebrados por
una dolencia repentina e incomprensible. El cielo afligido arroja sobre las aguas, lagrimas
desconsoladas y profundos lamentos, que viajan estrepitosos sobre rayos brillantes que se estrellan
en la espuma bravia de un mar furioso como leones en jaula. La triste suplica del canto de Marilia,
acompaiada sin ella saberlo, por el llanto de los nifios, se prolonga la noche entera, condenando a
los mayores a extenuantes horas de indescriptible pesar.

Al amanecer, Marilia sintio el desfallecer de su voz. Intentd continuar su canto. Se llevd las
manos a las orejas. Cerré los ojos. Percibié una penumbra muda dentro de su cuerpo. El silencio la
fue alcanzando, mientras el ave blanca alzaba el vuelo y acariciaba el viento con dulces notas de
luna que a ella le recordaron las suyas, y que distantes, parecian remontarse a una lejana vida que
se desdibujaba en el celaje con el que se cubria el manto celeste sobre la marina.

Infame destino encontré Marilia por su limpido corazén que, apesadumbrado por su
soledad vy la tristeza del ave blanca como piedra de luna, devolvid a ésta la voz, Unico patrimonio
proveido por Talia, quien ajena a este acto equivoco, mantenia en su tumba el alma serena, cual
dorado océano placido en una mafiana solariega, mientras Marilia aterrada se consumia en un
oscuro pozo silencioso y el ave blanca acariciaba el viento con su voz argentina.
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